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Preficio

O conteudo deste livro foi originalmente divulgado na forma de programas de
radio antes de ser publi-

cado em trés volumes separados: Broadcast Talks (1942), Christian Behaviour
(1943) e Beyond Personality

(1944). Nas versdes impressas, fiz pequenos acréscimos aquilo que falei ao
microfone; mas, em linhas gerais,

mantive o texto tal como fora ao ar. Na minha opinido, uma "conversa" pelo
radio deve manter-se o mais

proxima possivel da linguagem oral e ndo deve soar como um ensaio académico
lido em vozalta. Em meus



programas, portanto, empreguei todas as contragdes e coloquialismos usados nas
conversas cotidianas. Nas

edigdes impressas, reproduz este modo de falar, usando don't e we've em vez de
do not e we have_1 . E toda vez que, nos coloquios radiofonicos, eu sublinhara a
importancia de uma palavra com o tom de voz, publiquei-a em

italico. Hoje, tendo a pensar que isso foi um erro — um hibrido indesejavel entre
a arte da fala e a da escrita. Um

palestrante deve usar a variagdo da voz como instrumento de énfase, pois esse
método € proprio ao meio de co-

municag¢do empregado. J4 um escritor ndo deve utilizar os italicos para esse fim.
Ele dispde de meios proprios e

diversos de frisar as palavras-chave, e deve usa-los. Na presente edigdo, desfizas
contragdes e substitui a maior

parte dos italicos, reformulando as frases em que apareciam: espero que, mesmo
assim, a obra ndo tenha perdido

o tom "popular" ou "familiar" que desde o inicio pretendi dar-lhe. Também fiz
cortes e acréscimos em partes da

obra cujo tema julguei compreender melhor hoje do que hd dez anos, ou onde
sabia que a versdo original ndo

fora compreendida pelo publico.

O leitor deve saber desde ja que ndo oferecerei ajuda a ninguém que esteja
hesitante entre duas denomi-

nagdes cristds. Ndo sou eu que vou lhe dizer se vocé deve seguir a Igreja
Anglicana, a Catdlica Romana, a Meto-

dista ou a Presbiteriana. Essa omissdo ¢ intencional (mesmo na lista que acabei
de elaborar, a ordem ¢é

alfabética).

Nio fago mistério a respeito da minha posi¢do pessoal. Sou um simples leigo da
Igreja Anglicana e ndo



tenho preferéncia especial nem pela Alta Igreja, nem pela Baixa, nem por coisa
alguma. Neste livro, porém, nao

busco converter ninguém a minha posi¢do. Desde que me tornei cristio, penso
que o melhor servigo, talvez o

unico, que posso prestar a meus semelhantes incrédulos seja explicar e defender
a fé comum a praticamente

todos as cristdos em todos os tempos. Tenho vérias razdes para pensar assim. Em
primeiro lugar, as questdes que

dividem os cristdos entre si quase sempre envolvem pontos da alta teologia ou
mesmo de historia eclesiastica,

que devem ser tratados apenas pelos verdadeiros conhecedores da matéria.
Vadeando nessas aguas profundas, eu

ndo poderia ajudar a ninguém; antes, teria de ser ajudado. Em segundo lugar,
penso que se deve admitir que a

discussdo dos pontos disputados ndo contribui em nada para trazer para o d&mbito
cristio uma pessoa de fora.

Enquanto nos ocuparmos em escrever e discutir sobre estes temas, estaremos
fazendo mais para impedir essa

pessoa de ingressar em qualquer comunidade cristd do que para trazé-la para a
comunidade a qual pertencemos.

Nossas divisdes s6 devem ser discutidas na presenga dos que ja chegaram a
acreditar que existe um unico Deus e

que Jesus Cristo ¢ seu unico Filho. Por fim, tenho a impressio de que mais e
melhores autores se engajaram no

debate desses temas controversos do que na defesa daquilo que Baxter chamou
"cristianismo puro e simples". A

parte que me coube ¢ a mais modesta, mas ¢ também aquela em que penso
poder dar a melhor contribuigdo. A

decisdo de segui-la foi natural.



Pelo que sei, foram esses os meus Gnicos motivos, e ficarei grato se as pessoas se
abstiverem de fazer

especulagdes fantasiosas sobre o meu siléncio a respeito de certos temas em que
ha desavenga.

Esse siléncio ndo significa, por exemplo, que eu esteja "em cima do muro". As
vezes estou: ha, entre os

cristdos, certas questdes pendentes cujas respostas, segundo penso, ainda nio nos
foram fornecidas. A respeito

de outras, talvez eu nunca obtenha as respostas; se as buscasse, mesmo que num
mundo melhor, ser-me-ia dito o

que foi respondido a um inquiridor bastante superior a mim: "O que lhe importa?
Quanto a vocé, siga-me!" 2 Ha

uma terceira ordem de questdes, no entanto, sobre as quais tenho uma posi¢ao
firme, mas mesmo assim nio me

pronunciarei sobre elas, pois ndo escrevo para expor o que eu poderia chamar
"minha religido", mas para ex-

plicitar o cristianismo "puro e simples", que é o que ¢ e sempre foi, desde muito
antes de eu nascer, quer eu goste

disso, quer nao.

Certas pessoas tiram conclusdes precipitadas do fato de eu manter siléncio a
respeito da Virgem Maria, a

ndo ser para afirmar o nascimento virginal de Jesus Cristo. Mas ndo ¢ obvio o
meu motivo para proceder dessa

Em inglés, as formas verbais ndo abreviadas sdo mais formais, e poderiam soar
pretensiosas ao publico a que C. S. Lewis se dirigia. (N. do T.)

2 As referéncias biblicas foram extraidas da Nova Versdo Internacional
(Sociedade Biblica Internacional), salvo quando outra referéncia ¢ mencionada.
(N.



doR. T.)
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maneira? Se falasse mais, penetraria em regides altamente controvertidas; e ndo
existe, entre os cristdos, uma

controvérsia maior ou que deva ser tratada com maior tato. As crengas dos
catélicos sobre esse assunto nao sio

defendidas apenas com o fervor normal que se espera encontrar em toda a
religiosidade sincera, mas (muito na-

turalmente) com o ardor incomum e, por assim dizer, cavalheiresco, com que
um homem defende a honra de sua

made ou de sua amada. E muito dificil discordar do catdlico sem, ao mesmo
tempo, ndo parecer a seus olhos um

malcriado ou mesmo um herege. Ja a crenga do protestante a respeito deste
assunto desperta sentimentos

inerentes as raizes de todo o monoteismo. Para o protestante radical, a distingdo
entre o Criador e a criatura (por

mais santa que seja) parece ameagada: o politeismo renasce. Logo, ¢ dificil
discordar do protestante sem parecer

a seus olhos algo pior do que um herege — um pagdo. Se existe um tema que
tem o poder de causar danos a um

livro sobre o "cristianismo puro e simples" - se existe um tema que pode tornar
absolutamente improdutiva sua

leitura para quem ainda nao acredita que o filho da Virgem ¢ Deus —, ¢ este.

Curiosamente, vocé ndo podera concluir, a partir do meu siléncio deliberado
sobre os temas que suscitam

polémica, se eu os considero importantes ou pouco importantes, pois a questdo da
importdncia ¢ em si mesma

um dos pontos polémicos. Uma das coisas sobre as quais os cristdos discordam ¢
a importancia de suas dis-



cordancias. Quando dois cristios de igrejas diferentes iniciam uma discussdo,
ndo demora muito para que um

deles pergunte se o ponto em questdo "¢ realmente importante", a0 que o outro
retruca: "Importante? Como nao?

E absolutamente essencial!"

Digo tudo isso s6 para tornar claro que tipo de livro tentei escrever; ndo, de forma
alguma, para ocultar

ou tentar fugir a responsabilidade por minhas crengas pessoais. Sobre elas, como
ja disse antes, ndo ha segredo.

Para citar o Tio Toby 3: "Estdo todas no Livro de Oragdo 4 Comum." ()

O maior perigo, sem duvida, era o de apresentar como do cristianismo comum
algo especifico da Igreja

Anglicana, ou (pior ainda) de mim mesmo. Preveni-me contra este perigo
enviando os originais do atual Livro II

a quatro clérigos (um anglicano, um catdlico, um metodista e outro
presbiteriano), pedindo suas opinides.

O clérigo metodista achou que ndo falei o suficiente sobre a Fé, e o catolico
achou que fui longe demais

ao taxar de relativamente pouco importantes as teorias que explicam a Expiagdo.
Fora isso, nds cinco estivemos

de acordo. Nao submeti os livros restantes a Veto" porque, neles, apesar de as
diferengas entre os cristios

poderem aparecer, sao somente desavengas entre individuos ou escolas, ndo
entre denominagdes.

A partir das resenhas ¢ das numerosas cartas que recebi, chego a conclusio de
que o livro, mesmo que

imperfeito em outros aspectos, conseguiu a0 menos apresentar um cristianismo
consensual, comum, central, ou

"simples". Nesse sentido, o livro pode colaborar para refutar a tese segundo a



qual, uma vez omitidos os pontos

em disputa, restaria do cristianismo apenas um vago e minguado Maximo Divisor
Comum. O MDC ¢, no fim,

algo positivo, pleno e tocante, que se distingue das crengas nao-cristis por um
abismo ao qual as piores di-

vergéncias internas da Cristandade ndo sio de modo algum comparaveis. Se ndo
pude promover diretamente a

causa da reunificacio, talvez ao menos tenha tornado claro por que devemos nos
reunir. Sem duvida encontrei

algo do afamado odium theologicum da parte de membros convictos de
comunhdes cristds diferentes da minha.

Ahostilidade, no entanto, veio principalmente de pessoas pouco qualificadas, seja
de dentro da Igreja Anglicana,

seja de fora: homens que, na verdade, ndo pertencem propriamente a nenhuma
comunhao. Isto ¢ curiosamente

consolador. E no centro da religido, onde habitam seus mais verdadeiros filhos,
que cada comunhao crista se

aproxima das outras em espirito, mesmo que ndo em doutrina. Isto sugere que
nesse centro existe algo, ou

Alguém, que, apesar de todas as divergéncias de fé, de todas as diferencgas de
temperamento, de toda uma

historia de persegui¢des mutuas, fala com uma s6 voz Isso ¢ tudo o que tenho a
dizer sobre as omissoes

doutrinais. No Livro II, que trata da moral, também deixei que alguns assuntos
passassem em branco, mas por

outros motivos. Desde que servi na infantaria, durante a Primeira Guerra
Mundial, me desagradam as pessoas

que, cercadas de seguranga e conforto, fazem exortagdes aos homens na frente
de batalha. Do mesmo modo, re-



luto em falar a respeito de tentagdes as quais ndo estou exposto. Nenhum
homem, segundo penso, ¢ tentado a

cometer todos os pecados. A compulsdo pelo jogo, por exemplo, foi deixada de
fora da minha constitui

sem duvida, o prego que pago por isso ¢ faltar-me algum bom impulso do qual
essa compulsdo é o excesso ou a

perversdo. Logo, nio me sinto qualificado para falar sobre o permitido e o
proibido nessa questio: nio me atrevo

nem mesmo a dizer se nela existe o permitido. Também nao me pronunciei a
respeito do controle de natalidade,

pois ndo sou mulher, ndo sou nem mesmo um homem casado, nem sou
sacerdote. Ndo caberia a mim emitir

3 Uncle Toby, "Tio Toby": o autor faz referéncia ao personagem do romance A
vida e as opiniées do cavaleiroTristram Shandy, de Laurence Sterne (1713-1768),
publicado no Brasil pela Companhia das Letras. (N. do T.)

4 Livro de Orag¢do Comum: livro de oragdes da Igreja Anglicana. (N. do T.)
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opinides sobre as dores, os perigos e o prego daquilo de que estou protegido. Nao
exer¢o nenhuma atividade

pastoral que me obrigue a isso.

Objecdes bem mais profundas poderdo fazer-se sentir - e foram expressas — a
respeito do uso que fago

da palavra cristdo, significando aquele que aceita as doutrinas comuns ao
cristianismo. As pessoas me pergun-

tam: "Quem ¢ vocé para definir quem ¢ e quem néo ¢ cristio?" Ou entdo: "Néo é
possivel que um homem que

ndo consiga crer nessas doutrinas seja muito mais verdadeiramente cristdo,
esteja muito mais proximo do

espirito de Cristo, do que alguns que créem nelas?" Essa objecdo ¢é, de certo



modo, muito acertada, muito gene-

rosa, espiritual e sensivel. Ela pode ter todas as qualidades imaginaveis, menos a
de ser til. Simplesmente ndo

podemos, sem causar um desastre, usar a linguagem como esses contestadores
querem que a usemos. Tentarei

esclarecer o assunto a partir da historia do uso de outra palavra, muito menos
importante.

Originalmente, a palavra gentleman tinha um significado evidente: o gentil-
homem exibia um brasdo e

era senhor de terras. Quando diziamos que alguém era um gentleman, nao lhe
estavamos fazendo um elogio, mas

simplesmente reconhecendo um fato. Se disséssemos de um outro que nio era
um gentleman, nao o estariamos

insultando, mas dando uma informagdo a seu respeito. Ndo havia contradi¢do
alguma em chamar John de men-

tiroso e de gentleman, assim como ndo ha em dizer que James é um tolo e um
bacharel. Entdo, certas pessoas

comegaram a afirmar - com tanta propriedade, generosidade, espiritualidade,
sensibilidade; com tudo, enfim,

menos com praticidade: "Ah, mas o que fazum gentleman ndo sdo as terras nem
o brasdo; é o saber compor-tar-

se. Sera que o verdadeiro gentleman ndo ¢ aquele que se porta como tal? Logo,
sera que Edward ndo ¢ mais

gentleman que John?" A intengdo dessas pessoas era boa. Ser honrado, cortés e
corajoso é, sem duvida, coisa

melhor do que ter um brasdo familiar. Porém, ndo ¢ a mesma coisa. Pior, ¢ uma
coisa sobre cuja defini¢do as

pessoas jamais chegardo a um acordo. Chamar um homem de gentleman
segundo esse sentido novo e mais



refinado ndo ¢, na verdade, uma forma de dar informagdes a seu respeito, mas
sim um modo de elogia-lo: negar-

se a chama-lo de gentleman é simplesmente uma forma de insulta-lo. Quando
uma palavra deixa de ter valor

descritivo e passa a ser um mero elogio, ela ndo nos esclarece sobre o objeto, s6
denota o conceito que o falante

tem dele. (Uma "boa' refeicdo ¢é simplesmente uma refeigdo que agradou a
quem fala.) Um gentleman, agora que

o velho sentido prosaico e objetivo da palavra deu lugar ao sentido
"espiritualizado” e "refinado", quase sempre

significa apenas uma pessoa do nosso agrado. O resultado ¢ que hoje gentleman é
uma palavra inutil. Ja

tinhamos no vocabulario palavras suficientes que expressam aprovac¢do; ndo
precisaivamos de mais uma. Por

outro lado, se alguém quiser utilizar a palavra em seu velho sentido (numa obra
historica, por exemplo), ndo

podera fazé-lo sem dar explica¢des. Ela ja ndo serve para esse fim.

Ora, se permitirmos que as pessoas comecem a espiritualizar e refinar, ou, como
elas diriam,

"aprofundar" o sentido da palavra cristdo, ela também vai rapidamente se tornar
inatil. Em primeiro lugar, os

proprios cristios nao poderdo mais aplica-la a ninguém. Nao cabe a nds dizer
quem, no sentido mais profundo,

esta proximo do espirito de Cristo, pois ndo temos o dom de sondar os coragdes
humanos. Ndo nos cabe julgar.

Alids, nos ¢ proibido julgar. Para nos, seria uma maldosa arrogincia dizer que
um homem ¢é ou ndo ¢ cristdo nes-

se sentido refinado. E, obviamente, uma palavra que ndo podemos aplicar ndo é
de grande utilidade. Ja os des-



crentes ficardo exultantes, sem davida, de a utilizar neste sentido refinado. Em
suas bocas, ela se tornara

simplesmente um elogio. Quando chamarem alguém de cristdo, estardo somente
dizendo que o julgam uma boa

pessoa. Este uso da palavra, porém, ndo enriquecera a lingua, pois ja dispomos
do adjetivo bom. Entrementes, a

palavra cristdo tera sido destituida da verdadeira utilidade que poderia ter.

Devemos, portanto, ater-nos ao sentido original, e obvio, da palavra. O nome
cristdo foi empregado pela

primeira vez em Antioquia (At 11:26) para designar "os discipulos", os que
acataram os ensinamentos dos apos-

tolos. Néo hé, pois, por que restringir a palavra somente aqueles que tiraram o
maximo proveito da instrugao

apostélica, nem estendé-la aos que, seguindo o sentido refinado, espiritual e
interiorizado, estdo "muito mais

proximos do espirito de Cristo" do que o menos satisfatorio dos discipulos. A
questdo ndo ¢é teoldgica nem

moral, mas somente de usar as palavras de forma que todos possamos entender o
que elas significam. Quando

um sujeito segue uma vida indigna da doutrina cristd que professa, ¢ muito mais
claro dizer que se trata de um

mau cristdo do que chama-lo de ndo-cristdo.

Espero que nenhum leitor tome o cristianismo "puro e simples" aqui exposto
como uma alternativa a

profissdo de fé das diversas comunhdes crists existentes — como se um homem
pudesse adota-lo em vezdo

Congregaciona-lismo, da Igreja Ortodoxa Grega ou de qualquer outra igreja. O
cristianismo "puro e simples" é

como um sagudo de entrada que se comunica com as diversas pegas da casa. Se



eu conseguir trazer alguém até

esst sagudo, terei cumprido o objetivo a que me propus. Porém, ¢ nos comodos
da casa, e ndo no sagudo, que

7

estdo a lareira e as cadeiras e sdo servidas as refeigdes. O sagudo ¢ uma sala de
espera, um lugar a partir do qual

se podem abrir as varias portas, e ndo um lugar de moradia. Para morar,
segundo creio, o pior dos comodos (seja

14 qual for) sera preferivel. E verdade que certas pessoas vio descobrir que terdo
de esperar no sagudo por um

tempo consideravel, enquanto outras saberdo com certeza e imediatamente em
qual das portas deverio bater. Eu

ndo conhego o porqué dessa diferenga, mas tenho a convic¢do de que Deus ndo
deixa ninguém a espera a nao ser

que a julgue benéfica. Quando vocé chegar ao seu comodo, descobrird que a
longa espera lhe fezum bem que

ndo seria alcangavel por outros meios. Porém, sua estada no sagudo deve ser
encarada como uma espera, ¢ nao

como um acampamento. Vocé deve perseverar na oragio, implorando pela luz
e, claro, mesmo que ainda no

sagudo, deve comegar a tentar obedecer as regras comuns a casa inteira. Acima
de tudo, deve se perguntar

continuamente qual das portas ¢ a verdadeira; ndo qual delas tem a pintura mais
bonita ou possui os melhores

ornamentos. Em linguagem clara, a pergunta a ser feita ndo deve ser: "Sera que
eu gosto desses rituais?", mas

sim: "Serdo essas doutrinas verdadeiras? O sagrado mora aqui? Sera que minha
relutdncia em bater nesta porta

ndo se deve ao orgulho, ou a um gosto pessoal, ou ao capricho de ndo simpatizar



com o seu guardiao?"

Quando vocé chegar ao seu comodo, seja bondoso com as pessoas que
escolheram outras portas, bem

como comas que ainda estdo no sagudo. Se elas estdo no erro, precisam ainda
mais de suas preces; e, se forem

suas inimigas, vocé, como cristdo, tem o dever de orar por elas. Esta ¢ uma das
regras comuns a casa inteira.

Introducio

Este livro deve ser interpretado a luz de seu contexto historico. Num ato de
coragem, seu autor quis con-

tar histérias que curassem os cora¢des num mundo que perdera a sanidade. Em
1942, apenas vinte e quatro anos

depois do fim de uma guerra brutal que dizimara uma geragéo inteira de jovens,
a Gra-Bretanha via-se de novo

envolvida numa guerra. Dessa vez, quem sofria mais eram os seus cidaddos
comuns, na medida em que a peque-

na nag¢do insular era bombardeada todas as noites por quatrocentos avides, na
blitz 5de triste lembranga que mudou a face da guerra, transformando civis em
alvos e suas cidades em fionts de batalha.

Ainda rapaz, C. S. Lewis serviu nas pavorosas trincheiras da Primeira Guerra
Mundial e, em 1940,

quando as bombas comegaram a cair sobre a Inglaterra, se alistou como oficial
da vigilancia antiaérea e passou a

dar palestras para os soldados da Royal Air Force, homens que sabiam, com
quase toda a certeza, que seriam

dados como mortos ou desaparecidos depois de apenas treze missdes de
bombardeio. Asituagdo deles incitou

Lewis a falar sobre os problemas do sofrimento, da dor e do mal. Estes trabalhos
resultaram no convite da BBC



para que ele fizesse uma série de programas de radio sobre a fé crista.
Ministradas de 1942 a 1944, estas

conferéncias radiofonicas foram mais tarde reunidas no livro que conhecemos
hoje como Cristianismo puro e

simples.

Este livro, portanto, ndo ¢ feito de especulagdes filosoficas académicas. E, isto
sim, um trabalho de litera-

tura oral dirigido a um povo em guerra. Qudo insolito devia ser ligar o radio —
que a toda hora dava noticias de

mortes ¢ de uma destruigdo indescritivel — e ouvir um homem falar, de forma
inteligente, bem-humorada e

profunda, sobre o comportamento digno e humano, sobre a conduta leal e sobre a
importancia da distingao entre

o certo ¢ o errado. Chamado pela BBC para explicar aos seus conterraneos no
que os cristios acreditavam, C. S.

Lewis langou-se a tarefa como se ela fosse a coisa mais facil do mundo, mas
também a mais importante.

Mal podemos imaginar o efeito que as metaforas utilizadas no livro tiveram sobre
os ouvintes na época. A

imagem do mundo como um territorio ocupado pelo inimigo, invadido por forgas
malignas que destroem tudo o

que ¢ bom, ainda hoje desperta fortes associagdes. Nossos conceitos de
modernidade e de progresso, bem como

todos os avangos tecnologicos, ndo bastaram para dar fim as guerras. O fato de
termos declarado obsoleta a

nogdo de pecado ndo diminuiu o sofrimento humano. E as respostas faceis —
colocar a culpa na tecnologia ou,

por que ndo, nas religides do mundo - ndo resolveram o problema. O problema,
C. S. Lewis insistia, somos nds.



A geragdo impia e perversa da qual falavam milhares de anos atras os salmistas
e os profetas é também a nossa,

sempre que nos submetemos a males sistémicos e individuais como se ndo
tivéssemos outra alternativa.

C. S. Lewis, que certa vez foi descrito por um amigo como um homem
apaixonado pela imaginagao,

acreditava que a aceitagdo complacente do status quo era muito mais do que
uma fraqueza inécua. Em Cris-

tianismo puro e simples, nao menos do que em suas obras de fantasia, como as
Cronicas de Narnia ou os ro-

mances de fic¢do cientifica, Lewis deixa escapar sua crenga profunda no poder
que a imaginagdo humana tem de

5 As informagdes sobre a blitz ¢ os pilotos da Royal Air Force foram tiradas das
se¢des dos anos 1941 ¢ 1942 do livro Clive Staples Lewis: A Dramatic Life, de
William Griffin (Holt & Rinehart, 1986).
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revelar a verdade oculta a respeito de nossa condi¢do e de nos trazer esperanga.
"O caminho mais longo ¢ o mais

curto para chegar em casa"6 — tal ¢ a logica tanto das fabulas quanto da fé.

Falando unicamente com a autoridade da experiéncia de leigo e ex-ateu, C. S.
Lewis disse aos ouvintes

na radio que o motivo pelo qual fora selecionado para a missdo de explicar o
cristianismo para a nova geragao

era o de ndo ser ele um especialista no assunto, mas antes "um amador... ¢ um
iniciante, ndo uma mao calejada" 7.

Confidenciou a amigos que aceitara a tarefa porque acreditava que a Inglaterra,
que passara a se considerar como

parte de um mundo "pos-cristdo”, nunca tinha aprendido de fato, em termos
simples, em que consistia a religido.



Assim como Soren Kierkegaard antes dele, e de Dietrich Bonhoefifer, seu
contemporaneo, Lewis buscou, em

Cristianismo puro e simples, nos ajudar a ver a religido com novos olhos, como
uma fé radical cujos partidarios

devem ser comparados a um grupo clandestino agrupado numa zona de guerra,
num lugar onde o mal parece

predominar, para ouvir mensagens de esperanga vindas do lado livre.

O cristianismo "puro e simples" de C. S. Lewis ndo ¢ uma filosofia nem mesmo
uma teologia que deve

ser lida, discutida e guardada na estante. E um modo de vida que nos desafia
sempre a lembrar, como Lewis

disse certa vez, que "ndo existem pessoas comuns”, e que "aqueles de quem
fazemos troga, com quem

trabalhamos ou nos casamos, os que menosprezamos ou exploramos, sdo todos
imortais"8. Quando entramos em

sintonia com essa realidade, cré Lewis, nos abrimos para transformar
imaginativamente nossas vidas de tal

forma que o mal declina e o bem triunfa. E isto que Cristo quis de nés quando
tomou para si nossa humanidade,

santificou nossa carne e nos pediu em troca que revelassemos Deus uns aos
outros.

Se o mundo faz essa tarefa parecer impossivel, Lewis insiste em que ela ndo é.
Mesmo alguém que ele vé

como "envenenado por uma criagdo miseravel numa casa cheia de ciimes
vulgares e brigas gratuitas"9 pode estar

seguro de que Deus estd bem ciente "da maquina grosseira que tenta dirigir", e
pede-lhe somente para "ir em

frente e fazer o possivel". O cristianismo que Lewis comunga ¢ humano, mas nido
¢ facil: ele nos chama a reco-



nhecer que a maior batalha religiosa ndo se trava num campo espetacular, mas
dentro do coragdo humano co-

mum, quando, a cada manhd, acordamos e sentimos a pressdo do dia a nos
afligir e temos de decidir que tipo de

imortais queremos ser. Talvez nos sirva de consolo, como serviu ao sofrido povo
britanico quando ouviu pela

primeira vez estes coloquios, recordar que Deus prega uma peg¢a nos que buscam
o poder a qualquer prego. Lewis

nos lembra, com seu humor e sua verve costumeira: "Quao monodtona ¢ a
semelhanga que une todos os grandes

tiranos e conquistadores; quéo gloriosa ¢ a diferenga dos santos! "10
KATHLEEN NORRIS
6 "The longest way round", citagao tirada de Cristianismo puro e simples.

7 "An amateur", de um coldquio radiofénico levado ao ar em 11 de janeiro de
1942. Citado em Clive Staples Lewis: A Dramatic Life.

8 "There are no ordinary people", citagdo tirada de "The Weight of Glory",
sermao proferido por Lewis em 8 de junho de 1941.

9 "Poisoned by a wretched upbringing", citagdo tirada de Cristianismo puro e
simples.

10 "How monotonously alike", citagdo tirada de Cristianismo puro e simples.
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CRISTIANISMO PURO E SIMPLES



Livro I

O CERTO E O ERRADO COMO CHAVES PARA A COMPREENSAO DO
SENTIDO DO

UNIVERSO
1. ALEI DANATUREZA HUMANA

Todo o mundo ja viu pessoas discutindo. As vezes, a discussdo soa engragada; em
outras, apenas desagradavel.

Como quer que soe, acredito que podemos aprender algo muito importante
ouvindo os tipos de coisas que elas

dizem. Dizem, por exemplo: "Vocé gostaria que fizessem o mesmo com vocé?";
"Desculpe, esse banco ¢ meu, eu

sentei aqui primeiro"; "Deixe-o em paz, que ele ndo lhe estd fazendo nada de
mal"; "Por que vocé teve de entrar

na frente?"; "Dé-me um pedago da sua laranja, pois eu lhe dei um pedago da
minha"; e "Poxa, vocé prometeu!"

Essas coisas sdo ditas todos os dias por pessoas cultas e incultas, por adultos e
criangas.

O que me interessa em todos estes comentarios ¢ que o homem que os faz ndo
estd apenas expressando o

quanto Ihe desagrada o comportamento de seu interlocutor; esta também fazendo
apelo a um padrdo de compor-

tamento que o outro deveria conhecer. E esse outro raramente responde: "Ao
inferno com o padrao!" Quase sem-

pre tenta provar que sua atitude nao infringiu este padrdo, ou que, se infringiu, ele
tinha uma desculpa muito

especial para agir assim. Alega uma razio especial, em seu caso particular, para
ndo ceder o lugar a pessoa que

ocupou o banco primeiro, ou alega que a situagdo era muito diferente quando ele
ganhou aquele gomo de laranja,



ou, ainda, que um fato novo o desobriga de cumprir o prometido. Esta claro que
os envolvidos na discussdo

conhecem uma lei ou regra de conduta leal, de comportamento digno ou moral,
ou COmMo quer que o queiramos

chamar, com a qual efetivamente concordam. E eles conhecem essa lei. Se nao
conhecessem, talvez lutassem

como animais ferozes, mas ndo poderiam "discutir" no sentido humano desta
palavra. Aintengdo da discussdo ¢

mostrar que o outro estd errado. Nao haveria sentido em demonstra-lo se vocé e
cle ndo tivessem algum tipo de

consenso sobre o que ¢ certo e 0 que ¢ errado, da mesma forma que ndo haveria
sentido em marcar a falta de um

jogador de futebol sem que houvesse uma concordancia prévia sobre as regras
do jogo. Ora, essa lei ou regra do

certo e do errado era chamada de Lei Natural. Hoje em dia, quando falamos das
"leis naturais", quase sempre nos

referimos a coisas como a gravitagdo, a hereditariedade ou as leis da quimica.
Porém, quando os pensadores do

passado chamavam a lei do certo ¢ do errado de "Lei Natural", estava implicito
que se tratava da Lei da Natureza

Humana. A ideia era a seguinte: assim como os corpos sdo regidos pela lei da
gravitagdo, e os organismos, pelas

leis da biologia, assim também a criatura chamada "homem" possui uma lei
propria - com a grande diferenca de

que os corpos ndo sdo livres para escolher se vdo obedecer a lei da gravitagdo ou
ndo, a0 passo que 0 homem

pode escolher entre obedecer ou desobedecer a Lei da Natureza Humana.

Examinemos a questdo sob outro prisma. Todo homem estd continuamente
sujeito a diversos conjuntos



de leis, mas a apenas um ele ¢ livre para desobedecer. Enquanto corpo, ele é
regido pela gravitagdo e ndo pode

desobedecé-la; se ficar suspenso no ar, sem apoio, fatalmente caird como cairia
uma pedra. Enquanto organismo,

esta sujeito a diversas leis biologicas, as quais, como os animais, ndo pode
desobedecer. Em outras palavras, o

homem néo pode desobedecer as leis que tem em comum com 0s outros seres;
mas a lei propria da natureza hu-

mana, a lei que ndo ¢ compartilhada nem pelos animais, nem pelos vegetais,
nem pelos seres inorganicos, a esta

lei o ser humano pode desobedecer, se assim quiser. Essa lei era chamada de Lei
Natural porque as pessoas

pensavam que todos a conheciam naturalmente e ndo precisavam que outros a
ensinassem. Isso, evidentemente,

ndo significava que ndo se pudesse encontrar, aqui e ali, um individuo que a
ignorasse, assim como existem

individuos daltonicos ou desafinados. Considerando a raga humana em geral, no
entanto, as pessoas pensavam

que a ideia humana de comportamento digno ou decente era obvia para todos. E
acredito que essas pessoas ti-

nham razio. Se assim ndo fosse, as coisas que dizemos a respeito da guerra ndo
teriam sentido nenhum. Se o

Certo ndo for uma entidade real, que os nazistas, 14 no fundo, conhecem tio bem
quanto nos e t€m o dever de

praticar, qual o sentido de dizer que o inimigo estd errado? Se eles ndo tém
nenhuma nogao daquilo que

chamamos de Certo, talvez tivéssemos de combaté-los do mesmo jeito, mas niao
poderiamos culpa-los pelas suas

agdes, da mesma forma que ndo podemos culpar um homem por ter nascido
com os cabelos louros ou castanhos.



Sei que certas pessoas afirmam que a ideia de uma Lei Natural ou lei de
dignidade de comportamento,

conhecida de todos os homens, nio tem fundamento, porque as diversas
civilizagdes e os povos das diver:

¢épocas tiveram doutrinas morais muito diferentes.
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Mas isso néo é verdade. E certo que existem diferengas entre as doutrinas morais
dos diversos povos,

mas elas nunca chegaram a constituir algo que se assemelhasse a uma diferenca
total. Se alguém se der ao traba-

Tho de comparar os ensinamentos morais dos antigos egipcios, dos babilonios, dos
hindus, dos chineses, dos

gregos ¢ dos romanos, ficard surpreso, isto sim, com o imenso grau de
semelhanga que eles tém entre si e tam-

bém com nossos proprios ensinamentos morais. Reuni alguns desses dados
concordantes no apéndice que es-

crevi para um outro livro, chamado The Abolition of Man [A aboligio do
homem]. Porém, para os fins que agora

temos em vista, basta perguntar ao leitor como seria uma moralidade totalmente
diferente da que conhecemos.

Imagine um pais que admirasse aquele que foge do campo de batalha, ou em
que um homem se orgulhasse de

trair as pessoas que mais lhe fizeram bem. O leitor poderia igualmente imaginar
um pais em que dois e dois sdo

cinco. Os povos discordaram a respeito de quem sio as pessoas com quem vocé
deve ser altruista - sua familia,

seus compatriotas ou todo o género humano; mas sempre concordaram em que
vocé ndo deve colocar a si

mesmo em primeiro lugar. O egoismo nunca foi admirado. Os homens



divergiram quanto ao nimero de esposas

que podiam ter, se uma ou quatro; mas sempre concordaram em que vocé ndo
pode simplesmente ter qualquer

mulher que lhe apetecer.

O mais extraordinario, porém, ¢ que, sempre que encontramos um homem a
afirmar que ndo acredita na

existéncia do certo e do errado, vemos logo em seguida este mesmo homem
mudar de opinido. Ele pode ndo

cumprir a palavra que lhe deu, mas, se vocé fizer a mesma coisa, ele lhe dird
"Nio ¢ justo!" antes que vocé possa

dizer "Cristévdo Colombo". Um pais pode dizer que os tratados de nada valem;
porém, no momento seguinte,

pora sua causa a perder afirmando que o tratado especifico que pretende romper
ndo ¢ um tratado justo. Se os

tratados de nada valem, se ndo existe um certo ¢ um errado — em outras
palavras, se ndo existe uma Lei Natural

-, qual a diferenca entre um tratado justo e um injusto? Sera que, agindo assim,
cles ndo deixam o rabo a mostra

e demonstram que, digam o que disserem, conhecem a Lei Natural tanto quanto
qualquer outra pessoa? Parece,

portanto, que s nos resta aceitar a existéncia de um certo e um errado. As
pessoas podem volta e meia se

enganar a respeito deles, da mesma forma que as vezes erram numa soma; mas
a existéncia de ambos ndo

depende de gostos pessoais ou de opinides, da mesma forma que um calculo
errado ndo invalida a tabuada. Se

concordamos com estas premis:
realmente segue a risca a Lei

posso passar a seguinte: nenhum de nos

Natural. Se existir uma excegdo entre os leitores, me desculpo. Sera mais



proveitoso que essa pessoa leia outro

livro, pois nada do que vou falar lhe diz respeito. Feita a ressalva, volto aos
leitores comuns.

Espero que vocés ndo se irritem com o que vou dizer. Ndo estou fazendo uma
pregacgdo, e Deus sabe que

ndo pretendo ser melhor do que ninguém. S6 estou tentando chamar a atengéo
para um fato: o de que, neste ano,

neste més ou, com maior probabilidade, hoje mesmo, todos nés deixamos de
praticar a conduta que gostariamos

que os outros tivessem em relagdo a nos. Podemos apresentar mil ¢ uma
desculpas por termos agido assim. Vocé

se impacientou com as criangas porque estava cansado; ndo foi muito correto
naquela questdo de dinheiro -

questio que ja quase fugiu da memoria -porque estava com problemas
financeiros; e aquilo que prometeu para

fulano ou sicrano, ah!, nunca teria prometido se soubesse como estaria ocupado
nos ultimos dias. Quanto a seu

modo de tratar a esposa (ou 0 marido), a irma (ou o irmdo) — se eu soubesse o
quanto eles sdo irritantes, ndo me

surpreenderia; e, afinal de contas, quem sou eu para me intrometer? Ndo sou
diferente. Ou seja, nem sempre

consigo cumprir a Lei Natural, e, quando alguém me adverte de que a
descumpri, me vem a cabega um rosario

de desculpas que da varias voltas ao redor do pescogo. A pergunta que devemos
fazer ndo ¢ se essas desculpas

530 boas ou més. O que importa ¢ que elas ddo prova da nossa profunda crenga
na Lei Natural, quer tenhamos

consciéncia de acreditar nela, quer ndo. Se ndo acreditissemos na boa conduta,
por que a dnsia de encontrar



justificativas para qualquer deslize? A verdade ¢ que acreditamos a tal ponto na
decéncia e na dignidade, e

sentimos com tanta forga a pressdo da Soberania da Lei, que ndo temos coragem
de encarar o fato de que a

transgredimos. Logo, tentamos transferir para os outros a responsabilidade pela
transgressdo. Perceba que ¢ s6

para o mau comportamento que nos damos ao trabalho de encontrar tantas
explicagdes. Sao somente as

fraquezas que procuramos justificar pelo cansago, pela preocupagdo ou pela
fome. Nossas boas qualidades,

atribuimo-las a nés mesmos.

Sdo essas, pois, as duas ideias centrais que pretendia expor. Primeiro, a de que os
seres humanos, em todas

as regides da Terra, possuem a singular nogdo de que devem comportar-se de
uma certa maneira, e, por mais que

tentem, ndo conseguem se livrar dessa nogdo. Segundo, que na pratica ndo se
comportam dessa maneira. Os

homens conhecem a Lei Natural e transgridem-na. Esses dois fatos sdo o
fundamento de todo pensamento claro a

respeito de nés mesmos e do universo em que vivemos.
11
2. ALGUMAS OBJECOES

Se essas duas ideias sio nosso fundamento, ¢ melhor que eu deixe esse
fundamento bem firme antes de

seguir em frente. Algumas das cartas que recebi mostram que um grande
numero de pessoas tem dificuldade para

compreender o que significa essa Lei da Natureza Humana, ou Lei Moral, ou
Regra de Bom Comportamento.



Certas pessoas, por exemplo, me escreveram perguntando: "Isso que vocé
chama de Lei Moral ndo é

simplesmente o nosso instinto gregario? Sera que ele ndo se desenvolveu como
todos os nossos outros instin-

tos?" Ndo vou negar que possuimos esse instinto, mas ndo ¢ a ele que me refiro
quando falo em Lei Moral. To-

dos nos sabemos o que ¢ ser movido pelo instinto — pelo amor materno, o instinto
sexual ou o instinto da

alimentagdo: sentimos o forte desejo ou impulso de agir de determinada
maneira. E ¢ claro que, as vezes,

sentimos o desejo intenso de ajudar outra pessoa. Isso se deve, sem duvida, ao
instinto gregério. No entanto,

sentir o desejo intenso de ajudar ¢ bem diferente de sentir a obriga¢do imperiosa
de ajudar, quer o queiramos,

quer ndo. Suponhamos que vocé ouga o grito de socorro de um homem em
perigo. Provavelmente sentira dois

desejos: o de prestar socorro (que se deve ao instinto gregario) e o de fugir do
perigo (que se deve ao instinto de

auto-preservagdo). Mas vocé encontrara dentro de si, além desses dois impulsos,
um terceiro elemento, que The

mandara seguir o impulso da ajuda e suprimir o impulso da fuga. Esse elemento,
que pde na balanga os dois

instintos ¢ decide qual deles deve ser seguido, ndo pode ser nenhum dos dois.
Vocé poderia pensar também que a

partitura musical, que The manda, num determinado momento, tocar tal nota no
piano e nio outra, ¢ equivalente a

uma das notas no teclado. A Lei Moral nos informa da melodia a ser tocada;
nossos instintos sdo meras teclas.

Ha outra maneira de perceber que a Lei Moral ndo ¢ simplesmente um de nossos
instintos. Se existe um



conflito entre dois instintos e, na mente dessa criatura, ndo ha mais nada além
desses instintos, ¢ 6bvio que o

instinto mais forte tem de prevalecer. Porém, nos momentos em que enxergamos
a Lei Moral com maior clareza,

cla geralmente nos aconselha a escolher o impulso mais fraco. Provavelmente,
seu desejo de ficar a salvo é

maior do que o desejo de ajudar o homem que se afoga, mas a Lei Moral lhe
manda ajuda-lo, apesar dos pesares.

E, em geral, ela nos manda tomar o impulso correto e tentar torna-lo mais forte
do que originalmente era - ndo ¢

mesmo? Ou seja, sentimos que temos o dever de estimular nosso instinto
gregario, por exemplo, despertando a

imaginacdo e estimulando a piedade, entre outras cois:
agir corretamente na hora certa.

s, para termos forga para

E evidente, porém, que, no momento em que decidimos tornar mais forte um
instinto, nossa agao nio é

instintiva. Aquilo que lhe diz "Seu instinto estd adormecido, desperte-o!", ndo
pode ser o préprio instinto. O que

Ihe manda tocar tal nota no piano nao pode ser a propria nota.

Ha ainda uma terceira maneira de ver a Lei Moral. Se ela fosse um de nossos
instintos, seriamos capazes

de identificar dentro de nés um impulso que sempre pudéssemos chamar de
"bom" segundo a regra da boa con-

duta. Mas isso ndo acontece. Nao existe nenhum impulso que as vezes a Lei
Moral ndo nos aconselhe a inibir,

nem outro que ela ndo nos encoraje a praticar de vez em quando. E um erro
achar que alguns de nossos impul-

50S, cCOMO 0 amor materno e o patriotismo, sdo bons, e outros, como o instinto
sexual e a agressividade, sdo



maus. Tudo o que queremos dizer ¢ que existem mais situagdes em que o instinto
de luta e o desejo sexual de-

vem ser contidos do que situagdes em que devemos conter 0 amor materno e o
patriotismo. No entanto, em

certas ocasides, ¢ dever do homem casado encorajar seu impulso sexual, e do
soldado fomentar sua

agressividade. Existem também oportunidades em que a mée deve refrear o
amor pelo filho, ou um homem deve

conter 0 amor por seu pais, para que ndo cometam injustica contra outras
criangas ou outros paises. A rigor, ndo

existem impulsos bons e impulsos maus. Voltemos ao piano. Ndo ha nele dois
tipos de notas, as "certas" e as

"erradas". Cada uma das notas ¢ certa para uma determinada ocasido e errada
para outra. A Lei Moral ndo ¢ um

instinto particular ou um conjunto de instintos; ¢ como um maestro que, regendo
os instintos, define a melodia

que chamamos de bondade ou boa conduta.

Este tema, alids, tem grandes consequéncias praticas. A coisa mais perigosa que
podemos fazer ¢ tomar

um certo impulso de nossa natureza como critério a ser seguido custe o que
custar. Ndo existe um tnico impulso

que, erigido em padrdo absoluto, ndo tenha o poder de nos transformar em
demonios. Talvez vocé pense que o

amor pela humanidade em geral ¢ livre de perigos, mas isso nao ¢ verdade. Se
deixarmos de lado o senso de

justi¢a, logo estaremos violando acordos e falsificando provas judiciais em prol
do "bem da humanidade". Teremos

entdo nos tornado homens cruéis e desleais.

Outras pessoas me escreveram perguntando: "Isso que vocé chama de Lei Moral



ndo ¢ somente uma con-

vengdo social, algo que nos foi incutido pela nossa educagao?" Acredito que essas
pessoas incorrem num mal-

entendido. Elas tomam por pressuposto que, se aprendemos alguma regra de
nossos pais e professores, essa regra

¢ uma simples inveng¢do humana. Mas ¢ evidente que isso ndo ¢ verdade. Todos
aprendemos a tabuada na escola.
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Uma crianga que crescesse sozinha numa ilha deserta ndo a aprenderia. Mas
salta a vista que a tabuada ndo ¢

apenas uma convengdo humana, algo que os seres humanos fizeram para si e
que poderiam ter feito diferente se

assim quisessem. Concordo plenamente que aprendemos a Regra de Boa
Conduta dos pais e professores, dos

amigos e dos livros, assim como aprendemos todas as outras coisas. Porém,
certas coisas que aprendemos sio me-

ras convengdes que poderiam ser diferentes - aprendemos a manter-nos a direita
na estrada, mas a regra poderia

ser manter-se a esquerda -, e outras coisas, como a matematica, sio verdades. A
pergunta a ser feita ¢ a qual das

duas classes pertence a Lei da Natureza Humana.

Ha duas razdes para afirmar que ela pertence 4 mesma classe que a da
matematica. A primeira, expressa

no primeiro capitulo, ¢ que, apesar de haver diferengas entre as ideias morais de
certa época ou pais e as de

outros tempos ou lugares, essas diferengas, na realidade, ndo sio muito grandes -
nem de longe sdo tio

importantes quanto a maioria das pessoas imagina -, e, assim, podemos
reconhecer a mesma lei dentro de todas



elas; a0 passo que as meras convengdes, como o sentido do transito ou os tipos de
vestimenta, diferem

largamente. A segunda razio ¢ a seguinte: quando vocé considera as diferengas
morais entre um povo e outro,

ndo pensa que a moral de um dos dois ¢ sempre melhor ou pior que a do outro?
Sera que as mudangas que se

constatam entre elas ndo foram mudangas para melhor? Caso a resposta seja
negativa, entdo esta claro que nunca

houve um progresso moral. O progresso nio significa apenas uma mudanga, mas
uma mudanga para melhor. Se

um conjunto de ideias morais ndo fosse melhor do que outro, ndo haveria sentido
em preferir a moral civilizada a

moral barbara, ou a moral cristi a moral nazista. E ponto pacifico que a
moralidade de alguns povos ¢ melhor

que a de outros. Acreditamos também que certas pessoas que tentaram mudar os
conceitos morais de sua época

foram o que chamariamos de Reformadores ou Pioneiros - pessoas que
entenderam melhor a moral do que seus

contemporaneos. Pois muito bem. No momento em que vocé diz que um
conjunto de ideias morais é superior a

outro, estd, na verdade, medindo-os ambos segundo um padrio e afirmando que
um deles ¢ mais conforme a esse

padrdo que o outro. O padrdo que os mede, no entanto, difere de ambos. Vocé
esta, na realidade, comparando as

duas coisas com uma Moral Verdadeira e admitindo que existe algo que se pode
chamar de O Certo,

independentemente do que as pessoas pensam; ¢ esta admitindo que as ideias de
alguns povos se aproximaram

mais desse Certo que as ideias de outros povos. Ou, em outras palavras: se as suas
nog¢des morais sdo mais



verdadeiras que as dos nazistas, deve existir algo - uma Moral Verdadeira — que
seja 0 objeto a que essa

verdade se refere. Arazio pela qual sua concepgdo de Nova York pode ser mais
verdadeira ou mais falsa que a

minha ¢ que Nova York ¢ um lugar real, cuja existéncia independe do que eu ou
vocé pensamos a seu respeito.

Se, quando mencionassemos Nova York, tudo o que pensassemos fosse "a cidade
que existe na minha cabega",

como é que um de nods poderia estar mais proximo da verdade do que o outro?
Nao haveria medida de verdade

ou de falsidade. Do mesmo modo, se a Regra da Boa Conduta significasse
simplesmente "tudo que cada povo

aprova', ndo haveria sentido em dizer que uma nagao estd mais correta do que a
outra, nem que o mundo se

torna moralmente melhor ou pior.

Concluo, portanto, que, apesar de as diferengas de ideias a respeito da Boa
Conduta nos levarem a

suspeitar de que ndo existe uma verdadeira Lei de Conduta natural, as coisas que
estamos naturalmente

propensos a pensar provam justamente o contrario. Algumas palavras antes de
terminar: conheci pessoas que

exageraram essas diferencas, por terem confundido as diferengas morais com as
meras diferengas de crenga a

respeito dos fatos. Por exemplo, um horiiem me perguntou certa vez 'Trezentos
anos atras, as bruxas na

Inglaterra eram queimadas na fogueira. E isso que vocé chama de Regra da
Natureza Humana ou de Boa

Conduta?" Mas ¢ claro que a razio pela qual ndo se executam mais bruxas hoje
em dia ¢ que ndo acreditamos



que elas existam. Se acreditissemos - se realmente pensassemos que existem
pessoas entre nos que venderam a

alma para o diabo, receberam em troca poderes sobrenaturais e usaram esses
poderes para matar ou enlouquecer

os vizinhos, ou para provocar calamidades naturais —, certamente
concordariamos que, se alguém merecesse a

pena de morte, seriam essas sordidas traidoras. Ndo ha aqui uma diferenga de
principios morais, apenas de

enfoque dos fatos. Pode ser que o fato de ndo acreditarmos em bruxas seja um
grande avango do conhecimento,

mas ndo existe avango moral algum em deixar de executa-las quando pensamos
que elas ndo existem. Ndo

considerariamos misericordioso um homem que ndo armasse ratoeiras por nao
acreditar que houvesse ratos na

casa.
3. AREALIDADE DA LEI

Volto agora ao que disse no final do primeiro capitulo: que a raga humana tem
duas caracteristicas curiosas.
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Em primeiro lugar, que os homens sdo assombrados pela ideia de um padrdo de
comportamento que se sentem

obrigados a por em pratica, o qual se poderia chamar de conduta leal, decéncia,
moralidade ou Lei Natural. Em

segundo lugar, que eles ndo o pdem em pratica. Alguns de vocés podem se
perguntar por que razio chamei de

"curioso" isso que pode lhes parecer a coisa mais natural do mundo. Em especial,
talvez vocés me tenham

achado muito duro com a humanidade; afinal de contas, aquilo que chamei de
transgressdo da Lei do Certo e do



Errado, ou da Lei Natural, significa somente que ninguém ¢ perfeito. E por que, 6
céus, esperaria eu o contrario?

Essa seria uma boa resposta se tudo o que eu pretendesse fosse medir numa
balanga a culpa exata que cabe a

cada um de nds por ndo nos termos portado como queremos que 0s outros se
portem. Néo ¢ essa, porém, a tarefa

que me propus. Nesta investigagdo, ndo estou preocupado com a culpa; estou
tentando descobrir a Verdade.

Desse ponto de vista, a propria ideia de imperfei¢do, de algo que ndo é o que
deveria ser, tem suas

consequéncias.

Se considerarmos um ente como uma pedra ou uma arvore, ele é o que ¢ e ndo
ha sentido em dizer que

deveria ser de outro jeito. E claro que podemos dizer que a pedra tem "a forma
errada" se pretendemos usa-la

para uma construgdo, ou que uma arvore ndo ¢ boa porque nido faz sombra
suficiente. Porém, isso significa tao-

so-mente que a pedra ou a arvore ndo se prestam ao uso que queremos fazer
delas; ndo as culpamos de terem tais

ou quais caracteristicas, a ndo ser como piada. Temos consciéncia de que, dado
um determinado clima e tipo de

solo, a arvore ndo poderia ser em nada diferente do que ¢. A arvore que, de nosso
ponto de vista, chamamos de
n

"ma" obedece as leis de sua natureza tanto quanto a que chamamos de "boa".

Vocés véem aonde quero chegar? E que o que nds costumamos chamar de leis
naturais — o modo pelo

qual o clima age sobre a planta, por exemplo — néo sdo leis no sentido estrito da
palavra. Essa ¢ s uma maneira

de dizer. Quando afirmamos que uma pedra obedece a lei da gravidade, isso ndo



¢, por acaso, o mesmo que dizer

que essa lei significa apenas "o que a pedra sempre faz'? Ndo pensamos
realmente que a pedra, quando ¢ solta,

subitamente se lembra de que tem o dever de cair. Tudo o que queremos dizer ¢
que ela, de fato, cai. Em outras

palavras, ndo podemos ter certeza de que exista algo superior aos fatos mesmos,
uma lei que determine o que

deve acontecer e que seja diferente do que efetivamen-te acontece. As leis da
natureza, quando aplicadas as ar-

vores ou pedras, podem significar apenas "o que a Natureza efetivamente faz".
Mas, se nos voltarmos para a Lei

da Natureza Humana, ou Lei da Boa Conduta, a historia é outra. E ponto pacifico
que ela ndo significa "o que os

seres humanos efetivamente fazem", ja que, como eu disse antes, muitos deles
nao obedecem em absoluto a essa

lei, e nenhum deles a observa integralmente. A lei da gravidade nos diz o que a
pedra faz quando cai;ja a Leida

Natureza Humana nos diz o que os seres humanos deveriam fazer e nao fazem.
Ou seja, quando tratamos de

seres humanos, existe algo além e acima dos fatos. Existem os fatos (como os
homens se comportam) e também

uma outra coisa (como deveriam se comportar). No resto do universo, ndo ha
necessidade de outra coisa que ndo

os fatos. Elétrons e moléculas comportam-se de determinada maneira e disso
decorrem certos resultados, e talvez

o assunto pare ajll. Os homens, no entanto, comportam-se de determinada
maneira e o assunto ndo para ai, ja que

estamos sempre conscientes de que o comportamento deles deveria ser
diferente.



Isso ¢ tao singular que ficamos tentados a nos enganar com falsas explicagdes.
Podemos, por exemplo,

afirmar que, quando vocé diz que um homem ndo deveria fazer o que fez quer
dizer a mesma coisa quando

assevera que a pedra tem a forma errada: ou seja, que a atitude dele ¢
inconveniente para vocé. Mas isso ¢

simplesmente falso. Um homem que chega primeiro no trem e ocupa um bom
assento ¢ tdo inconveniente

quanto um homem que tira minha mala do assento e o ocupa sorrateiramente
enquanto estou de costas. Porém,

ndo culpo o primeiro homem, mas culpo o segundo. Nao fico bravo - exceto
talvez por um breve momento, até

recuperar a razio - com uma pessoa que por acidente me faz tropecar, mas ficot
bravo com alguém que tenta me

fazer tropegar de proposito, mesmo que ndo consiga. Porém, foi a primeira
pessoa que efetivamente me

machucou, e ndo a segunda. As vezes, 0 comportamento que julgo mau nio é
inconveniente para mim de modo

algum, muito pelo contrario. Na guerra, cada um dos lados beligerantes achara
muito ttil um traidor do lado

oposto; porém, apesar de usa-lo e de recompensa-lo pelos servigos prestados, o
considerard um verme em forma

humana. Assim, ndo podemos dizer que o que chamamos de boa conduta alheia
¢ simplesmente a conduta que

nos ¢ util. E, quanto a nossa boa conduta, parece-me 6bvio que ndo se trata da
que nos traz vantagens. Trata-se,

isto sim, de ficar contente com 30 xelins quando poderiamos ter ganho trés libras;
de fazer o dever de casa

honestamente quando poderiamos copiar o do vizinho; de respeitar uma mogca
quando gostariamos de ir para a



cama com ela; de ndo nos afastar de um posto perigoso quando poderiamos
escapar para um lugar mais seguro;

11 Nao acredito que "o assunto pare ai", como vocé vera mais adiante. S6 quis
dizer que, a se levar em conta somente os argumentos dados até aqui, pode ser
que pare.
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de manter a palavra quando prefeririamos faltar com ela; de falar a verdade
mesmo que assim pare¢amos idiotas

perante os outros.

Certas pessoas dizem que, apesar de a boa conduta ndo ser o que traz vantagens
para cada pessoa indi-

vidualmente, pode significar o que traz vantagens para a humanidade como um
todo; e, portanto, a coisa ndo

seria tdo misteriosa. Os seres humanos, no fim das contas, possuem algum bom
senso; percebem que a seguranga

e a felicidade s6 sdo possiveis numa sociedade em que cada qual age com
lealdade, e ¢ por perceber isso que

tentam conduzr-se com decéncia. Ora, ¢ perfeitamente verdadeira a ideia de
que a seguranga ¢ a felicidade so

podem vir quando os individuos, as classes sociais e os paises sdo honestos, justos
e bons uns com os outros. E

uma das verdades mais importantes do mundo. Ela s6 ndo consegue explicar por
que temos tais e tais senti-

mentos diante do Certo e do Errado. Se eu perguntar: "Por que devo ser
altruista?", e vocé responder: "Porque

isso é bom para a sociedade", poderei retrucar: "Por que devo me importar com
0 que ¢ bom para a sociedade se

isso ndo me traz vantagens pessoais?", ao que vocé tera de responder: "Porque
vocé deve ser altruista" - o que



nos leva de volta ao ponto de partida. O que vocé diz ¢ verdade, mas ndo nos faz
avangar. Se um homem

pergunta o motivo de se jogar futebol, de nada adianta responder que é "fazer
gois", pois tentar fazer gois ¢ o

préprio jogo, e ndo o motivo pelo qual o jogamos. No final, estamos dizendo
somente que "futebol é futebol" - o

que ¢ verdade, mas ndo precisa ser dito. Da mesma forma, se uma pessoa
pergunta o motivo de se agir com

decéncia, ndo vale a pena responder "para o bem da sociedade", pois tentar
beneficiar a sociedade, ou, em outras

palavras, ser altruista (pois "sociedade", no fim das contas, significa apenas "as
outras pessoas"), ¢ um dos

elementos da decéncia. Tudo o que se estara dizendo ¢ que uma conduta decente
¢ uma conduta decente.

eriamos dito a mesma coisa se tivéssemos parado na declaragao de que "As
Té dit i ds decl ds "A
pessoas devem ser altruistas". E é

nesse ponto que eu paro. Os homens devem ser altruistas, devem ser justos. Nao
que os homens sejam altruistas

ou gostem de sé-lo, mas que devem sé-lo. A Lei Moral, ou Lei da Natureza
Humana, ndo ¢ simplesmente um

fato a respeito do comportamento humano, como a Lei da Gravidade é ou pode
ser simplesmente um fato a

respeito do comportamento dos ob-jetos pesados. Por outro lado, ndo ¢ mera
fantasia, pois ndo conseguimos nos

desvencilhar dessa ideia; se conseguissemos, a maior parte das coisas que
dizemos sobre os homens seria

absurda. Ela também ndo ¢ uma simples declaragido de como gostariamos que os
homens se comportassem para

a nossa conveniéncia, pois 0 comportamento que taxamos de mau ou injusto nem
sempre ¢ inconveniente, e,



muitas vezes, ¢ exatamente o contrario. Consequentemente, essa Regra do Certo
e do Errado, ou Lei da Natureza

Humana, ou como quer que vocé queira chama-la, deve ser uma Verdade - uma
coisa que existe realmente, e ndo

uma invengdo humana. E, no entanto, ndo ¢ um fato no mesmo sentido em que o
comportamento efetivo das

pessoas ¢ um fato. Comega a ficar claro que teremos de admitir a existéncia de
mais de um plano de realidade; e

que, neste caso em particular, existe algo que esta além e acima dos fatos
comuns do comportamento humano,

algo que no entanto ¢ perfeitamente real - uma lei verdadeira, que nenhum de
nos elaborou, mas que nos

sentimos obrigados a cumprir.
4.0 QUE EXISTE POR TRAS DA LEI

Vamos fazer um resumo de tudo o que vimos até aqui. No caso das pedras, das
arvores e de coisas dessa

natureza, o que chamamos de Lei Natural pode ndo ser nada além de uma forca
de expressdo. Quando vocé diz

que a natureza ¢ governada por certas leis, quer dizer apenas que a natureza, de
fato, se comporta de certa forma. As

chamadas "leis" talvez ndo tenham realidade propria, talvez ndo estejam além e
acima dos fatos que podemos

observar. No caso do homem, porém, percebemos que as coisas ndo sio bem
assim. A Lei da Natureza Humana,

ou Lei do Certo ¢ do Errado, ¢ algo que transcende os fatos do comportamento
humano. Neste caso, além dos

fatos em si, existe outra coisa - uma verdadeira lei que ndo inventamos ¢ a qual
sabemos que devemos obedecer.

Quero considerar agora o que isso nos diz sobre o universo em que vivemos.



Desde que o homem se tor-

nou capaz de pensar, ele se pergunta no que consiste 0 universo e como ele veio a
existir. Grosso modo, dois

pontos de vista foram sustentados. O primeiro deles ¢ o que chamamos de
materialista. Quem o adota afirma que

a matéria e o espago simplesmente existem e sempre existiram, ninguém sabe
por qué. A matéria, que se

comporta de formas fixas, veio, por algum acidente, a produzr criaturas como
nos, criaturas capazes de pensar.

Numa chance em mil, um corpo se chocou contra o sol e gerou os planetas. Por
outra chance infinitesimal, as

substdncias quimicas necessarias a vida e a temperatura correta se fizeram
presentes num desses planetas, e,

assim, uma parte da matéria desse planeta ganhou vida. Depois, por uma
longuissima série de coincidéncias, as
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criaturas viventes se desenvolveram até se tornarem seres como nos. O outro
ponto de vista ¢ o religiosol2. Segundo ele, o que existe por tras do universo se
assemelha mais a uma mente que a qualquer outra coisa

conhecida. Ou seja, ¢ algo consciente e dotado de objetivos e preferéncias. De
acordo com essa visdo, esse ser

criou o universo. Alguns dos seus designios sdo ocultos, enquanto outros sdo
bastante claros: produzir criaturas

semelhantes a si mesmo — quero dizer, semelhantes na medida em possuem
mentes. Por favor, ndo pensem que

um destes pontos de vista era sustentado hd muito tempo e aos poucos foi
cedendo lugar ao outro. Onde quer que

tenha havido homens pensantes, os dois pontos de vista sempre apareceram de
uma forma ou de outra. Notem



também que, para saber qual deles ¢ o correto, ndo podemos apelar a ciéncia no
sentido comum dessa palavra. A

ciéncia funciona a partir da experiéncia e observa como as coisas se comportam.
Todo enunciado cientifico, por

mais complicado que parega a primeira vista, na verdade significa algo como
"apontei o telescopio para tal parte

do céu as 2h20min do dia 15 de janeiro e vi tal e tal fendmeno", ou "coloquei um
pouco deste material num

recipiente, aqueci-o a uma temperatura X e tal coisa aconteceu". Ndo pensem
que eu esteja desmerecendo a

ciéncia; estou apenas mostrando para que ela serve. Quanto mais sério for o
homem de ciéncia, mais (no meu

entender) ele concordard comigo quanto ao papel dela - papel, alids,
extremamente Util ¢ necessario. Agora, per-

guntas como "Por que algo veio a existir?" e "Sera que existe algo - algo de outra
espécie — por tras das coisas

que a ciéncia observa?" ndo sdo perguntas cientificas. Se existe "algo por tras", ou
cle ha de manter-se totalmente desconhecido para o homem ou far-se-4 revelar
por outros meios. A ciéncia ndo pode dizer nem que

fsst ser existe nem que ndo existe, ¢ os verdadeiros cientistas geralmente nio
fazem essas declaragdes. Sio quase

sempre jornalistas ¢ romancistas de sucesso que as produzem a partir de
informagdes coletadas em manuais de

ciéncia popular e assimiladas de maneira imperfeita. Afinal de contas, tudo ndo
passa de uma questio de bom

senso. Suponha que a ciéncia algum dia se tornasse completa, tendo o
conhecimento total de cada minimo

detalhe do universo. Ndo ¢ o6bvio que perguntas como "Por que existe um
universo?", "Por que ele continua

existindo?" e "Qual o significado de sua existéncia?" continuariam intactas?



Deveriamos perder as esperangas, ndo fosse por um detalhe. No universo inteiro,
existe uma coisa, €

somente uma, que nos conhecemos melhor do que conheceriamos se
contassemos somente com a observagao

externa. Essa coisa ¢ o Ser Humano. Nos ndo nos limitamos a observar o ser
humano, nés somos seres humanos.

Nesse caso, podemos dizer que as informagdes que possuimos vém "de dentro".
Estamos a par do assunto. Por

causa disto, sabemos que os seres humanos estio sujeitos a uma lei moral que
ndo foi criada por eles, que ndo

conseguem tirar do seu horizonte mesmo quando tentam e a qual sabem que
devem obedecer. Alguém que

estudasse 0 homem "de fora", da maneira como estudamos a eletricidade ou os
repolhos, sem conhecer a nossa

lingua e, portanto, impossibilitado de obter conhecimento do nosso interior, ndo
teria a mais vaga ideia da exis-

téncia desta lei moral a partir da observag¢do de nossos atos. Como poderia ter?
Suas observagdes se resumiriam

ao que fazemos, ao passo que essa lei diz respeito ao que deveriamos fazer. Do
mesmo modo, se existe algo

acima ou por tras dos fatos observados sobre as pedras ou sobre o clima, nds,
estudando-os de fora, ndo temos a

menor esperanga de descobrir o que ele ¢é.

Anatureza da questdo ¢ a seguinte: queremos saber se o universo simplesmente ¢
o que é, sem nenhuma

razio especial, ou se existe por tras dele um poder que o produzu tal como o
conhecemos. Uma vez que esse

poder, se ele existe, ndo seria um dos fatos observados, mas a realidade que os
produziu, a mera observagio dos



fenomenos ndo pode encontra-lo. Existe apenas um caso no qual podemos saber
se esse "algo mais" existe; a

saber, o nosso caso. E, nesse caso, constatamos que existe. Ou examinemos a
questdo de outro angulo. Se

existisse um poder exterior que controlasse o universo, ele ndo poderia se revelar
para nos como um dos fatos do

proprio universo - da mesma forma que o arquiteto de uma casa ndo pode ser
uma de suas escadas, paredes ou

lareira. A inica maneira pela qual podemos esperar que esta forga se manifeste
¢ dentro de nés mesmos, como

uma influéncia ou voz de comando que tente nos levar a ado-tar uma
determinada conduta. E justamente isso

que descobrimos dentro de nos. Ja ndo deveriamos ficar com a pulga atras da
orelha? No unico caso em que po-

demos encontrar uma resposta, ela ¢ positiva; nos outros, em que ndo ha
respostas, entendemos por que ndo po-

demos encontra-las. Suponha que alguém me perguntasse, acerca de um homem
de uniforme azul que passa de

casa em casa depositando envelopes de papel em cada uma delas, por que,
afinal, eu concluo que dentro dos

envelopes existem cartas. Eu responderia: "Porque sempre que ele deixa
envelopes parecidos na minha casa,

dentro deles ha uma carta para mim." Se o interlocutor objetasse: "Mas vocé
nunca viu as cartas que supde que

as outras pessoas recebam", eu diria: "E claro que ndo, e nem quero vé-las,
porque ndo foram enderecadas a

mim. Eu imagino o conteudo dos envelopes que ndo posso abrir pelo dos
envelopes que posso." O mesmo se da

12 Ver a Nota ao fim do capitulo.
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aqui. O Unico envelope que posso abrir ¢ o Ser Humano. Quando o fago, e
especialmente quando abro o Ser

Humano chamado "Eu", descubro que ndo existo por mim mesmo, mas que vivo
sob uma lei, que algo ou

alguém quer que eu me comporte de determinada forma. E claro que ndo acho
que, se pudesse entrar na

existéncia de uma pedra ou de uma arvore, encontraria exatamente a mesma
coisa, assim como ndo acho que as

pessoas da minha rua recebam exatamente as mesmas cartas que eu. Devo
concluir que a pedra, por exemplo,

tem de obedecer a lei da gravidade - que, enquanto o missivista se limita a
aconselhar-me a obedecer a lei da

minha natureza, ele obriga a pedra a obedecer as leis de sua natureza pétrea. O
que ndo consigo negar ¢ que, em

ambos os casos, existe, por assim dizer, esse missivista, um Poder por tras dos
fatos, um Diretor, um Guia.

Nio pense que estou indo mais rapido do que estou na realidade. Ainda ndo estou
nem perto do Deus da

teologia cristd. Tudo o que obtive até aqui ¢ a evidéncia de Algo que dirige o
universo e que se manifesta em

mim como uma lei que me incita a praticar o certo ¢ me faz sentir incomodado e
responsavel pelos meus erros.

Segundo me parece, temos de supor que esse Algo ¢ mais parecido com uma
mente do que com qualquer outra

coisa conhecida — porque, afinal de contas, a (inica outra coisa que conhecemos
¢ a matéria, e ninguém jamais

viu um pedago de matéria dar instrugdes a alguém. E claro, porém, que ndo
precisa ser muito parecido com uma



mente, muito menos com uma pessoa. No proximo capitulo, vamos tentar
descobrir mais a seu respeito. Apenas

uma adverténcia. Houve muita conversa fajuta a respeito de Deus nos ultimos
cem anos, e ndo ¢ isso que tenho a

oferecer. Esquega tudo o que ouviu.

NOTA: Para manter esta se¢do curta o suficiente para ir ao ar, s mencionei os
pontos de vista

materialista e religioso. Para completar o quadro, tenho de mencionar o ponto de
vista intermediério entre os

dois, a chamada filosofia da Forga Vital, ou Evolugdo Criativa, ou Evolugdo
Emergente, cuja exposi¢do mais

brilhante e arguta encontra-se nas obras de Bernard Shaw, ao passo que a mais
profunda, nas de Bergson. Seus

defensores dizem que as pequenas variagdes pelas quais a vida neste planeta
"evoluiu" das formas mais simples

a forma humana ndo ocorreram em virtude do acaso, mas sim pelo "esforgo" e
pela "intengdo" de uma Forga

Vital. Quando fazem tais afirmagdes, devemos perguntar se, por Forga Vital,
essas pessoas entendem algo

semelhante a uma mente ou ndo. Se for semelhante, "uma mente que traza vida
a existéncia e a conduza

perfeigdo”" ndo é outra coisa sendo Deus, e seu ponto de vista ¢ idéntico ao
religioso. Se ndo for semelhante, qual

o sentido, entdo, de dizer que algo sem mente faga um "esfor¢o" e tenha uma
"inten¢do"? Este argumento me

parece fatal para esse ponto de vista. Uma das razdes pelas quais as pessoas
julgam a Evolugdo Criativa tdo

atraente ¢ que ela da o consolo emocional da crenga em Deus sem impor as
consequéncias desagradaveis desta.



Quando nos sentimos 6timos e o sol brilha 1a fora, e ndo queremos acreditar que
o universo inteiro se reduza

uma danga mecénica de atomos, é reconfortante pensar nessa gigantesca e
misteriosa Forga evoluindo pelos séculos

e nos carregando em sua crista. Se, por outro lado, queremos fazer algo escuso, a
Forga Vital, que ndo passa de

uma forga cega, sem moral e sem discernimento, nunca vai nos atrapalhar como
fazia o aborrecido Deus que nos

foi ensinado quando éramos criangas. A Forga Vital ¢ como um deus
domesticado. Vocé pode tira-lo de dentro

da caixa sempre que quiser, mas ele ndo vai incomoda-lo em ocasido alguma —
todas as coisas boas da religido

sem custo nenhum. Nao sera a Forga Vital a maior inven¢do da fantasia humana
que o mundo jamais viu?

5. TEMOS MOTIVOS PARANOS SENTIR INQUIETOS

Encerrei o Gltimo capitulo com a nogdo de que, na Lei Moral, entramos em
contato com algo, ou alguém,

acima do universo material. Acho que alguns leitores sentiram um certo
desconforto quando cheguei a esse

ponto, e pensaram, inclusive, que eu lhes preguei uma pega, embalando
cuidadosamente no papel de embrulho

da filosofia algo que ndo passa de mais uma "conversa fiada sobre religidao".
Talvez vocé estivesse disposto a me

ouvir se eu tivesse novidades para contar; se, porém, tudo se resume a religido,
bem, o mundo ja experimentou

esse caminho e ndo podemos voltar no tempo. Tenho trés coisas a dizer para
quem estiver se sentindo assim.

A primeira delas ¢ a respeito de "voltar no tempo". Vocé pensaria que estou
brincando se dissesse que



podemos atrasar o reldgio e que, se o relogio esta errado, ¢ essa a coisa sensata a
fazer? Prefiro, entretanto,

deixar de lado essa comparagdo com relogios. Todos nos queremos o progresso.
Progredir, porém, ¢

aproximarmo-nos do lugar aonde queremos chegar. Se vocé tomou o caminho
errado, ndo vai chegar mais perto

do objetivo se seguir em frente. Para quem estd na estrada errada, progredir é
dar meia-volta e retornar a dire¢ao

correta; nesse caso, a pessoa que der meia-volJta mais cedo serd a mais
avangada. Todos ja tivemos essa

experiéncia com as contas de aritmética. Quando erramos uma soma desde o
inicio, sabemos que, quanto antes

admitirmos o engano e voltarmos ao comego, tanto antes chegaremos a resposta
correta. Nao ha nada de

17

progressista em ser um cabega-dura que se recusa a admitir o erro. Penso que,
se examinarmos o estado atual do

mundo, ¢ bastante obvio que a humanidade cometeu algum grande erro.
Tomamos o caminho errado. Se assim

for, devemos dar meia-volta. Voltar é o caminho mais rapido.

A segunda coisa a dizer é que estas palestras ainda ndo tomaram o rumo de uma
"conversa fiada sobre re-

ligidao". Nao chegamos ainda no Deus de nenhuma religido verdadeira, muito
menos no Deus dessa religido

especifica chamada cristianismo. Tudo o que temos até aqui ¢ Alguém ou Algo
que esta por tras da Lei Moral.

Nio langamos mao da Biblia nem das igrejas: estamos tentando ver o que
podemos descobrir por esforgo proprio

a respeito deste Alguém. Quero, inclusive, deixar bem claro que essa descoberta



¢ chocante. Temos dois indicios

que ddo prova desse Alguém. Um deles ¢ o universo por ele criado. Se fosse essa
a nossa Unica pista, teriamos

de concluir que ele ¢ um grande artista (j4 que o universo ¢ um lugar muito
bonito), mas que também ¢

impiedoso e cruel para com o homem (uma vez que o universo ¢ um lugar muito
perigoso e terrivel). O outro

indicio é a Lei Moral que ele pos em nossa mente. E uma prova melhor do que a
primeira, pois conhecemo-la em

primeira mao. Descobrimos mais coisas a respeito de Deus a partir da Lei Moral
do que a partir do universo em

geral, da mesma forma que sabemos mais a respeito de um homem quando
conversamos com ele do que quando

examinamos a casa que ele construiu. Partindo desse segundo vestigio,
concluimos que o Ser por tras do

universo estd muitissimo interessado na conduta correta - na lealdade, no
altruismo, na coragem, na boa f¢, na

honestidade e na veracidade. Nesse sentido, devemos concordar com a visao do
cristianismo e de outras religides

de que Deus ¢ "bom". Mas ndo vamos apressar o andar da carruagem. A Lei
Moral ndo embasa a ideia de que

Deus ¢ "bom" no sentido de indulgente, suave ou condescendente. Nao ha nada
de indulgente na Lei Moral. Ela

¢ dura como um osso. Exorta-nos a fazer a coisa certa e parece ndo se importar
com o quanto essa a¢do pode ser

dolorosa, perigosa ou dificil. Se Deus ¢ como a Lei Moral, ele nido tem nada de
suave. De nada adianta, a esta

altura, dizer que um Deus "bom" ¢ um Deus que perdoa. Estariamos indo
depressa demais. SO uma pessoa pode



perdoar, e ndo chegamos ainda a um Deus pessoal — s6 a um poder que esta por
tras da Lei Moral e se parece

mais com uma mente do que com qualquer outra coisa. Mas ainda seria
improvavel dizer que se trata de uma

pessoa. Caso se trate de uma pura mente impessoal, ndo ha sentido algum em
pedir que ela nos dé uma certa

folga e nos desculpe, da mesma forma que ndo ha sentido em pedir que a
tabuada seja tolerante com nossos erros

de multiplicagdo. Nesse caminho, encontraremos a resposta errada. Tampouco
adianta dizer que, se existe um

Deus assim - uma bondade impessoal e absoluta -, vocé néo precisa gostar dele
nem se preocupar com ele. Afinal,

a questdo ¢ que uma parte de nos estd ao lado dele e realmente concorda com
cle quando desaprova a ganancia,

as bai-xezas e os abusos humanos. Talvez vocé queira que ele abra uma excegdo
no seu caso e o perdoe desta

vez; mas no fundo sabe que, a menos que esse poder por tras do mundo
realmente deteste inabakvelmente esse

tipo de comportamento, ele ndo pode ser bom. Por outro lado, sabemos que, se
existe um Bem absoluto, ele deve

detestar quase tudo o que fazemos. Este é o terrivel dilema em que nos
encontramos. Se o universo nio é

governado por um Bem absoluto, todos os nossos esforgos estio fadados ao
insucesso a longo prazo. Se, no

entanto, ele é governado por esse Bem, fazemo-nos inimigos da bondade a cada
dia e 0 panorama nao parece dar

sinais de melhora no futuro. Logo, nosso caso ¢, de novo, irremediavel - invidvel
com ou sem ele. Deus ¢ o

nosso unico alento, mas também o nosso terror supremo; ¢ a coisa de que mais
precisamos, mas também da qual



mais queremos nos esconder. E nosso tinico aliado possivel, e tornamo-nos seus
inimigos. Certas pessoas

parecem pensar que o encontro face a face com o Bem absoluto seria divertido.
Elas devem pensar melhor no

que dizem. Estdo apenas brincando com a religido. O Bem pode ser o maior
refagio ou o maior perigo,

dependendo de como reagimos a ele. E temos reagido mal.

Enfim, a terceira coisa que tinha a dizer. Quando decidi dar todas estas voltas
para chegar a meu verda-

deiro assunto, nunca tive a inten¢do de lhes pregar uma pega. Meu motivo foi
outro: foi que o cristianismo so

tem sentido para quem teve de encarar de frente os temas tratados até aqui. O
cristianismo exorta as pessoas a se

arrepender e promete-lhes o perddo. Consequentemente (que me conste), cle
ndo tem nada a dizer as pessoas que

ndo tm a consciéncia de ter feito algo de que devem se arrepender e que ndo
sentem a urgéncia de ser

perdoadas. E quando nos damos conta da existéncia de uma Lei Moral e de um
Poder por tras dessa Lei, e

percebemos que nds violamos a Lei e ficamos em divida para com esse Poder
— ¢ s0 entdo, e nunca antes disso,

que o cristianismo comeca a falar a nossa lingua. Quando vocé sabe que esta
doente, da ouvidos ao médico.

Quando perceber que nossa situagdo ¢ critica, comegara a entender a respeito do
que os cristaos estdo falando.

Eles nos oferecem uma explicagio de por que nos encontramos em nosso estado
atual, de odiar o bem e também

de ama-lo; de por que Deus pode ser essa mente impessoal oculta por tras da Lei
Moral e, a0 mesmo tempo, uma



Pessoa. Explicam que as exigéncias dessa lei, que nem eu nem vocé
conseguimos cumprir, foram cumpridas por
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Alguém, para o nosso bem; que Deus mesmo se fez homem para salvar os
homens de sua propria ira. E uma

velha historia, e se vocé quiser esmiuga-la podera consultar pessoas que, sem
davida nenhuma, tém mais

autoridade do que eu para falar dela. Tudo o que fago ¢ pedir a todos que
encarem os fatos — que compreendam

as perguntas para as quais o cristianismo pretende oferecer respostas. Os fatos
amedrontam. Gostaria de poder

falar de coisas mais amenas, mas devo declarar o que penso ser a verdade.
Evidentemente, penso que, a longo

prazo, a religido cristd traz um consolo indescritivel; mas ela ndo comega assim.
Ela comega com o desalento ¢ a

consternagio que descrevi, e ¢ inutil tentar obter o consolo sem antes passar pela
consternagao. Na religido,

como na guerra ¢ em todos os outros assuntos, o consolo ¢ a {inica coisa que nido
pode ser alcangada quando ¢

buscada diretamente. Se vocé buscar a verdade, encontrard a consolagdo no
final; se buscar o consolo, nio tera

nem o consolo nem a verdade — terda somente uma melosidade vazia que
culminara em desespero. Muitos entre

nos ja nos recuperamos da euforia de antes da guerra em matéria de politica
internacional. E hora de fazer a

mesma coisa com a religido.



Livro IT
NO QUE ACREDITAM OS CRISTAOS
1.AS CONCEPCOES CONCORRENTES DE DEUS

Pediram para que eu lhes dissesse em que os cristdos acreditam, mas vou falar
antes sobre uma coisa em que

cles ndo precisam acreditar. Se vocé ¢ cristdo, ndo precisa acreditar que todas as
outras religides estdo simples-

mente erradas de cabo a rabo. Se vocé é ateu, ¢ obrigado a acreditar que o ponto
de vista central de todas as reli-

gides do mundo ndo passa de um gigantesco erro. Se vocé ¢ cristdo, esta livre
para pensar que todas as religides,

mesmo as mais esquisitas, possuem pelo menos um fundo de verdade. Quando
eu era ateu, tentei me convencer

de que a raga humana sempre estivera enganada sobre o assunto que lhe era
mais caro; quando me tornei cristdo,

pude adotar uma opinido mais liberal sobre o assunto.

E claro, no entanto, que, pelo fato de sermos cristios, nés temos efetivamente o
direito de pensar que, onde

o cristianismo difere das outras religides, ele esta certo e as outras, erradas. E
como na aritmética: para uma de-

terminada soma, s6 existe uma resposta certa, ¢ todas as outras estdo erradas;
porém, algumas respostas erradas

estdo mais proximas da certa do que as outras.

Aprimeira grande divisio da humanidade se da entre a maioria que acredita em
alguma espécie de Deus, ou

deuses, e a minoria que ndo acredita. Nesse ponto, os cristios se juntam a
maioria - os gregos e romanos da

Antigiiidade, os selvagens modernos, os estdicos, os platonicos, os hindus, os



maometanos etc, contra o
materialismo europeu ocidental moderno.

Passo agora a grande divisdo seguinte. As pessoas que acreditam em Deus
podem ser agrupadas de acordo

com o tipo de Deus em que acreditam. Neste assunto, existem duas concepgdes
bem diferentes uma da outra.

Uma delas é a de que ele estd acima do Bem e do Mal. No¢s, seres humanos,
dizemos que uma coisa ¢ ma e outra

¢ boa. De acordo com alguns, porém, esse ¢ um mero ponto de vista humano.
Essas pessoas diriam que, quanto

mais sabios nos tornamos, menos nos interessamos por classificar as coisas dessa
maneira, e nos damos conta

com clareza cada vez maior de que tudo ¢ bom sob certo ponto de vista e mau
sob outro, ¢ que nada poderia ser

diferente do que é. Em conseqiiéncia, essas pessoas créem que, antes mesmo de
nos aproximarmos do ponto de

vista divino, essa distingdo desaparece totalmente. Nos consideramos o cancer
mau, diriam elas, porque ele mata

pessoas; mas poderiamos igualmente chamar um cirurgido de mau porque ele
mata o cancer. Tudo depende do

ponto de vista. A outra idéia, oposta a esta, ¢ de que Deus é definitivamente
"bom" ou "justo", ¢ um Deus que

toma partido, que ama o amor e odeia o 6dio, que quer que nos comportemos de
uma forma e ndo de outra. O

primeiro ponto de vista - o de um Deus acima do Bem e do Mal - ¢ chamado
panteismo. Foi sustentado por

Hegel, o grande filosofo prussiano, e, na medida em que posso compreendé-los,
pelos hindus. O outro ponto de

vista ¢ sustentado pelos judeus, maometanos e cristdos.



Essa grande diferenga entre o panteismo e a idéia cristd de Deus normalmente
traz outra a reboque. Os

panteistas em geral acreditam que Deus, para usar uma metafora, anima o
universo como nds animamos o corpo:

o universo quase ¢ Deus, de tal modo que, se o universo ndo existisse, Deus
também ndo existiria, pois todos os

seres do universo fazem parte dele. A idéia cristd ¢ bem diferente. Os cristdos
pensam que Deus inventou e criou

0 universo como um homem que pinta um quadro ou compde uma misica. Um
pintor ndo ¢ o que ele pinta ¢ ndo

vai morrer se o quadro for destruido. Quando dizemos que "ele infundiu sua alma
na pintura", s6 queremos dizer

que a beleza e o fascinio que o quadro desperta vieram da mente dele. A
habilidade dele ndo esta presente na tela
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da mesma forma que estd presente em sua cabega ou mesmo em suas maos.
Acho que vocé ja compreendeu que

a diferenga entre panteistas e cristdos segue essa mesma linha. Se vocé ndo leva
muito a sério a distingdo entre o

Bem e o Mal, ¢ facil dizer que qualquer coisa que encontra no mundo ¢ uma
parte de Deus. Por outro lado, se

acha que certas coisas sdo realmente mas e Deus ¢ realmente bom, ja ndo pode
falar dessa maneira. Tem de

acreditar que existe uma separagdo entre Deus e o mundo e que certas coisas
que vemos sao contrarias a sua

vontade. Confrontado com o cincer ou com a miséria, o panteista pode dizer: "Se
pudéssemos ver as coisas do

ponto de vista divino, nos dariamos conta de que isso também ¢ Deus." O cristdo
retruca: "Ndo diga essa maldita



asneira! "13 O cristianismo ¢ uma religido aguerrida. Para o cristdo, Deus criou o
mundo - "tirou de sua cabega" 0 espago e o tempo, o calor e o frio, todas as cores
e sabores, todos os animais e vegetais, como um homem que

cria uma historia. Por outro lado, para o cristianismo, muitas das coi:
por Deus cairam no erro, e Deus

insiste - alis, de forma enfatica - em coloca-las de volta no lugar.

Com isto, ¢ claro, surge uma pergunta dificil. Se um Deus bom criou o mundo,
por que esse mundo deu

errado? Por muitos anos, recusei-me a ouvir as respostas cristds a pergunta, pois
tinha a sensagdo persistente de

que "o que quer que vocés digam, por mais astutos que sejam seus argumentos,
ndo ¢ muito mais simples e mais

facil afirmar que o mundo ndo foi feito por um poder dotado de inteligéncia? As
argumentagdes de vocés ndo

sdo apenas uma complicada tentativa de fugir ao 6bvio?" Mas, através disso,
acabei deparando com outra

dificuldade.

Meu argumento contra Deus era o de que o universo parecia injusto e cruel. No
entanto, de onde eu tirara

essa idéia de justo e injusto? Um homem ndo diz que uma linha é torta se ndo
souber o que é uma linha reta.

Com o que eu comparava o universo quando o chamava de injusto? Se o
espetaculo inteiro era ruim do comego

ao fim, como ¢ que eu, fazendo parte dele, podia ter uma reagdo assim tio
violenta? Um homem sente o corpo

molhado quando entra na dgua porque ndo ¢ um animal aquatico; um peixe nido
se sente assim. E claro que eu

poderia ter desistido da minha idéia de justica dizendo que ela ndo passava de
uma idéia particular minha. Se



procedesse assim, porém, meu argumento contra Deus também desmoronaria -
pois depende da premissa de que

o mundo ¢ realmente injusto, e ndo de que simplesmente ndo agrada aos meus
caprichos pessoais. Assim, no

proprio ato de tentar provar que Deus ndo existe - ou, por outra, que a realidade
como um todo ndo tem sentido -,

vi-me forgado a admitir que uma parte da realidade - a saber, minha idéia de
justi¢a- tem sentido, sim. Ou seja, o

ateismo ¢ uma solugdo simplista. Se o universo inteiro ndo tivesse sentido, nunca
perceberiamos que ele ndo tem

sentido - do mesmo modo que, se ndo existisse luz no universo e as criaturas nao
tivessem olhos, nunca nos

saberiamos imersos na escuriddo. A propria palavra escuriddo nao teria
significado.

2. AINVASAO

Pois bem, entdo o ateismo é simplista. E vou lhes falar de outro ponto de vista
igualmente simplista que

chamo de "cristianismo agua-com-agucar". De acordo com ele, existe um bom
Deus no Céu e tudo o mais vai

muito bem, obrigado - o que deixa completamente de lado as doutrinas dificeis e
terriveis a respeito do pecado,

do inferno, do diabo e da redengdo. Os dois pontos de vista sdo filosofias pueris.

Nao convém exigir uma religido simples. Afinal de contas, as coisas no mundo
real sio complexas. Parecem

simples, mas ndo sdo. A mesa a qual estou sentado parece simples, mas peca a
um cientista que diga do que ela é

realmente feita: vocé ouvira uma longa historia a respeito dos atomos e de como
as ondas luminosas refletem-se

neles e chegam ao nervo optico, provocando um efeito no cérebro. Assim, o que



chamamos de "enxergar a

mesa" nos leva a mistérios e complicagdes aparentemente inesgotaveis. Uma
crianga que fazuma oragio infantil

¢ algo singelo. Se vocé estiver disposto a parar por ai, 6timo. Mas, se vocé nio se
contentar com isso (coisa que

acontece bastante no mundo moderno) e quiser levar avante o questionamento
sobre o que realmente acontece,

tem de estar preparado para enfrentar dificuldades. Se exigimos algo que va
além da simplicidade, ¢ tolice nos

queixarmos de que esse algo a mais ndo ¢ simples. Com muita freqiiéncia,
entretanto, esse procedimento tolo é

adotado por pessoas que ndo tém nada de tolas, mas que, consciente ou
inconscientemente, querem destruir o

cristianismo. Essas pessoas apresentam uma versdo da religido cristd propria
para criangas de seis anos e fazem

dela o0 objeto de seu ataque. Quando tentamos explicar a doutrina cristd tal como
¢ entendida por um adulto

instruido, elas se queixam de que estamos dando um né na cabega delas, de que
tudo o que dizemos é

"

complicado demais e de que, se Deus realmente existisse, teria feiro a "religido'
simples, pois a simplicidade é

bela etc. Esteja sempre em guarda contra este tipo de gente, sujeitos que trocam
de argumento a cada minuto e s6

13 Um ouvinte queixou-se do uso da palavra damned (maldita), que seria uma
imprecagdo leviana. Mas eu quis dizer literalmente o que disse: uma asneira
maldita é a que sofre a maldi¢ao de Deus e que (exceto pela graga divina) leva a
morte eterna os que nela acreditam.

20

nos fazem perder tempo. Note o absurdo da idéia de um Deus que "faz uma
religido simples": como se a



"religido" fosse algo inventado por Deus, e ndo a sua afirmagdo de certos fatos
inalteraveis a respeito de sua

propria natureza.

A experiéncia me diz que a realidade, além de complicada, ¢ quase sempre
estranha. Ndo ¢ precisa, nem

obvia, nem previsivel. Por exemplo, quando vocé descobre que a Terra ¢ os
outros planetas giram em torno do

Sol, pensa naturalmente que todos os planetas devem se comportar da mesma
maneira, que sao separados por

distdncias iguais ou distincias que aumentam proporcionalmente, ou que devem
aumentar ou diminuir de

tamanho & medida que se afastam do Sol. No entanto, ndo encontramos nem
métrica nem método (que possamos

compreender) nos tamanhos ou nas distincias. Além disso, alguns planetas
possuem uma lua; outros, quatro;

alguns, nenhuma; e um planeta tem um anel.

A realidade, com efeito, ¢ algo que ninguém poderia adivinhar. Este ¢ um dos
motivos pelo qual acredito no

cristianismo. E uma religido que ninguém poderia adivinhar. Se ela nos
oferecesse o tipo de universo que es-

perariamos encontrar, eu acharia que ela havia sido inventada pelo homem.
Porém, a religido cristd ndo ¢ nada

daquilo que esperavamos; apresenta todas as mudangas inesperadas que as coisas
reais possuem. Deixemos de

lado, portanto, todas as filosofias pueris e suas respostas simplistas. O problema
ndo ¢ nada simples, e a resposta

tampouco.

E qual ¢ o problema? E um universo cheio de coisas evidentemente mas e
aparentemente sem sentido, mas



que a0 mesmo tempo contém criaturas como nds, que t€m a consciéncia dessa
maldade e desse absurdo. Existem

s6 dois pontos de vista que conseguem contemplar todos esses fatos. Um deles é o
cristianismo, segundo o qual

estamos num mundo bom que se perdeu, mas que ainda assim conserva a
memoria de como deveria ser. O outro

ponto de vista chama-se dualismo. Dualismo ¢ a crenga de que, na raiz de todas
as coisas, ha duas forgas iguais e

independentes, uma delas boa, a outra ma. O universo é o campo de batalha no
qual travam uma guerra sem fim.

Creio que, ao lado do cristianismo, o dualismo ¢ a cren¢a mais viril e sensata
existente no mercado. Porém, traz

em siuma armadilha.

Os dois poderes, ou espiritos, ou deuses - o bom e o mal - sdo tidos como
independentes um do outro.

Ambos existem eternamente. Nenhum deles gerou o outro, nenhum deles tem
mais direito que o outro de cha-

mar a si mesmo de "Deus". Cada um deles, presumivelmente, considera a si
mesmo o Bem, e ao outro, o Mal.

Um deles aprecia o 6dio e a crueldade; o outro, o amor e a misericordia; e cada
qual sustenta sua propria visdo

das coisas. No entanto, o que temos em mente quando chamamos um deles de
Poder Benigno, e o outro, de

Poder Maligno? Talvez queiramos dizer simplesmente que preferimos um ao
outro — como alguém pode

preferir uma cerveja a um vinho doce; ou entdo queiramos dizer que o que quer
que cada um deles pense a seu

respeito, e independentemente de nossas preferéncias humanas imediatas, um
deles esta efetivamente errado,



enganado ao se considerar benigno. Ora, se tudo o que queremos dizer ¢ que
preferimos o primeiro poder, temos

de desistir definitivamente dessa conversa de Bem e de Mal, pois o Bem ¢ aquilo
que devemos preferir

quaisquer que sejam Os nossos sentimentos momentineos. Se "ser bom"

significasse apenas aderir ao lado que

por acaso nos agrada, o Bem ndo mereceria ser chamado assim. Logo, o que
queremos dizer ¢ que um dos po-

deres esta errado, enquanto o outro esta certo.

Mas no momento em que dizemos isto, insere-se no universo um terceiro fator,
distinto dos outros dois

poderes: uma lei, ou padrdo, ou regra geral do Bem a qual o primeiro poder se
submete, e 0 outro, ndo. Se os

dois poderes sdo julgados por esse padrio, entdo o proprio padrdo ou o Ser que o
criou estd além e acima de

qualquer um dos poderes. E ele o Deus verdadeiro. Na realidade, quando
dizemos que um poder é bom e o outro

¢ mau, entendemos que um estd em relagdo harmoniosa com o Deus verdadeiro
e supremo, € o outro, nao.

O mesmo argumento pode ser apresentado de outra maneira. Se o dualismo é
real, o poder maligno deve ser

um ente que ama o Mal pelo Mal. Na realidade, porém, ndo encontramos
ninguém que aprecie o Mal s6 porque ¢

0 Mal. O mais proximo disso seria a crueldade. Mas, na vida real, as pessoas sdo
cruéis por um de dois motivos:

por sadismo, ou seja, por causa de uma perversdo sexual que faz da dor um
objeto de prazer sensual, ou pela

busca de algum beneficio externo - dinheiro, poder, seguranga. O prazer, o
dinheiro, o poder e a seguranga,



considerados em si mesmos, sdo coisas boas. A maldade consiste em tentar obté-
los pelos métodos errados, ou

de forma errada, ou em excesso. Ndo quero dizer, de modo algum, que ndo
sejam terrivelmente pervers:

pessoas que agem assim. Digo apenas que a perversidade, quando a examinamos
de perto, revela-se como um

jeito errado de buscar o Bem. Podemos decidir ser bons por amor a propria
bondade, mas ndo podemos ser maus

por amor a maldade. Podemos agir de forma bondosa mesmo quando ndo nos
sentimos bondosos e ndo ha uma

recompensa para agir assim; a bondade ¢ simplesmente a atitude correta.
Ninguém, no entanto, é cruel
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simplesmente porque a crueldade ¢ ma; so o ¢ porque ela lhe parece agradavel
ou lhe ¢ util. Em outras palavras,

a maldade ndo consegue sequer ser ma como a bondade é boa. A bondade, por
assim dizer, é ela mesma, ao

passo que a maldade ¢ apenas o Bem pervertido. E, para que haja uma
perversdo, ¢ preciso que antes haja uma

perfeigdo. Chamamos o sadismo de perversio sexual, mas, para chama-lo
assim, temos de ter a idéia de uma

sexualidade normal. Conseguimos distinguir claramente um do outro porque a
perversio pode ser explicada pela

normalidade, mas a normalidade ndo pode ser explicada pela perversdo. Segue-
se que o Poder Maligno, que

supostamente estd em pé de igualdade com o Poder Benigno e ama o Mal pelo
Mal como aquele ama o Bem

pelo Bem, ndo passa de um bicho-papdo. Para ser mau, ele tem de querer algo
de bom ¢ busca-lo da forma



errada: tem de ter impulsos originariamente bons para depois perverté-los. Mas,
se ¢ mau, ndo pode fornecer a si

mesmo nem as coisas boas e desejaveis nem os bons impulsos passiveis de
perversdo. Tem de receber ambos do

Poder Benigno. Nesse caso, ndo ¢ independente. Faz parte do mundo do Poder do
Bem: ou foi gerado por este,

ou por um poder superior a ambos.

Vamos colocar o assunto de forma mais clara ainda. Para que seja mau, esse
poder tem de existir e ter inte-

ligéncia e vontade. Ora, a existéncia, a inteligéncia ¢ a vontade sdo, em si
mesmas, coisas boas. Logo, esse poder

tem de receber essas qualidades do Poder do Bem: mesmo para ser mau, tem de
empresta-las ou rouba-las do seu

opositor. Vocé comega a perceber agora por que o cristianismo sempre disse que
o diabo ¢ um anjo caido? Isto

ndo ¢ apenas uma historieta para criangas. E o reconhecimento real do fato de
que 0 Mal ¢ um parasita, ndo um

ente original. As forgas que fazem com que o Mal possa subsistir foram dadas
pelo Bem. Todas as coisas que

propiciam que um homem mau seja efetivamente mau sdo, em si mesmas,
qualidades: resolug@o, esperteza, boa

aparéncia, a propria existéncia. E por causa disso que o dualismo, a rigor, ndo
funciona.

Devo admitir, por outro lado, que o verdadeiro cristianismo (o qual ndo deve ser
confundido com o

cristianismo agua-com-agtcar) ¢ bem mais proximo do dualismo do que as
pessoas imaginam. Uma das coisas

que me surpreenderam quando pela primeira vez li a sério o Novo Testamento
sdo as mengdes freqiientes a uma



For¢a Negra em agdo no universo — um poderoso espirito maligno, causa
principal da morte, da doenga e do

pecado. A diferenga ¢ que o cristianismo pensa que essa Forga Negra foi criada
por Deus e que no momento da

criagdo era benigna, tendo-se perdido depois. O cristianismo concorda com o
dualismo em que o universo esta

em guerra, mas discorda que seja uma guerra entre for¢as independentes.
Considera-a antes uma guerra civil,

uma rebelido, e afirma que vivemos na parte do universo ocupada pelos
rebeldes.

Um territorio ocupado pelo inimigo — assim ¢ este mundo. O cristianismo ¢ a
histéria de como o rei por

direito desembarcou disfar¢ado em sua terra e nos chama a tomar parte numa
grande campanha de sabotagem.

Quando vocé vai a igreja, na verdade vai receber os codigos secretos mandados
pelos nossos amigos: nio é por

outro motivo que o inimigo fica tdo ansioso para nos impedir de freqiienta-la. Ele
apela a nossa vaidade,

preguiga e esnobismo intelectual. Sei que alguém vai me perguntat: "Vocé quer
mesmo, na época em que Vi-

vemos, trazer de novo a baila a figura do nosso velho amigo, o diabo, com seus
chifres e seu rabo?" Bem, o que

a "época em que vivemos" tem a ver com o assunto, nao sei. Quanto aos chifres
e ao rabo, ndo fago muita

questdo deles. Quanto ao mais, porém, minha resposta ¢ "sim". Ndo afirmo
conhecer coisa alguma sobre a apa-

réncia pessoal do diabo, mas, se alguém realmente quisesse conhecé-lo melhor,
eu diria a essa pessoa: "Ndo se

preocupe. Se vocé realmente quiser travar relagdes com ele, vai conseguir. Se
vai gostar ou ndo da experiéncia,



isso & outro assunto."
3. AALTERNATIVA ESTARRECEDORA

Os cristdos acreditam, portanto, que um poder maligno se algou, por enquanto, ao
posto de Principe desse

Mundo. E inevitavel que isso levante alguns problemas. Esse estado de coisas esta
de acordo com a vontade de

Deus ou ndo? Se a resposta for "sim", vocé dira que esse Deus ¢é bastante
esquisito. Se for "nao", como pode

acontecer algo que contrarie a vontade de um ser dotado de poder absoluto?

Quem quer que tenha exercido um papel de autoridade, no entanto, sabe que algo
pode estar de acordo com

sua vontade por um lado e em desacordo por outro. E bastante sensato que a mie
diga a seus filhos: "Nao vou

manda-los arrumar o quarto de brinquedos toda noite. Vocés t¢ém de aprender a
fazer isso sozinhos." Quando,

certa noite, ela encontra o quarto todo bagungado, com o urso de pelucia, as
canetinhas e o livro de gramatica

espalhados pelo chao, isso contraria a sua vontade; afinal, ela preferia que os
filhos fossem mais organizados.

Por outro lado, foi a sua vontade que permitiu que as criangas ficassem livres
para deixar o quarto desorgani-

zado. A mesma questio surge em qualquer regimento, sindicato ou escola.
Quando algo ¢ opcional, metade das
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pessoas ndo o cumprird. Ndo era isso que queriamos, mas nossa vontade o tornou
possivel.

Provavelmente, o mesmo acontece no universo. Deus criou coisas dotadas de
livre-arbitrio: criaturas que po-



dem fazer tanto o bem quanto o mal. Alguns pensam que podem conceber uma
criatura que, mesmo desfrutando

da liberdade, néo tivesse possibilidade de fazer o mal. Eu ndo consigo. Se uma
coisa ¢ livre para o bem, ¢ livre

também para o mal. E o que tornou possivel a existéncia do mal foi o livre-
arbitrio. Por que, entdo, Deus o

concedeu? Porque o livre-arbitrio, apesar de possibilitar a maldade, ¢ também
aquilo que torna possivel qualquer

tipo de amor, bondade e alegria. Um mundo feito de automatos — criaturas que
funcionassem como maquinas -

ndo valeria a pena ser criado. A felicidade que Deus quis para suas criaturas mais
elevadas ¢ a felicidade de

estar, de forma livre e voluntaria, unidas a ele e aos demais seres num éxtase de
amor ¢ deleite ao qual os

maiores arroubos de paixdo terrena entre um homem e uma mulher ndo se
comparam. Por isso, essas criaturas

tém de ser livres.

E claro que Deus sabia o que poderia acontecer se a liberdade fosse usada de
forma errada. Aparentemente,

ele achou que valia a pena correr o risco. Talvez queiramos discordar dele.
Existe, porém, um empecilho para se

discordar de Deus. Ele ¢ a fonte da qual vem toda a nossa faculdade de
raciocinio: ndo podemos estar certos e

ele, errado, assim como uma onda ndo pode mudar o sentido da maré. Quando
discutimos com ele, estamos na

verdade discutindo contra o proprio poder que nos tornou capazes de discutir: é
como se cortassemos o galho no

qual estamos sentados. Se Deus pensa que o estado de guerra no universo ¢ um
prego justo a pagar pelo livre-



arbitrio - ou seja, pela criagdo de um mundo vivaz no qual as criaturas podem
fazer tanto um grande bem quanto

um grande mal, no qual acontecem coisas realmente importantes, em vez de um
mundo de marionetes que s6 se

movem quando ele puxa as cordinhas -, devemos igualmente consentir que o
prego ¢ justo.

Quando compreendemos a questio do livre-arbitrio, vemos o quanto ¢ tolo
perguntar o que alguém certa

vez me perguntou: "Por que Deus criou um ser de matéria tio corrompida,
condenando-o ao erro?" Quanto

melhor for a matéria da qual for feita uma criatura -quanto mais ela for
inteligente, forte e livre -, tanto melhor

serd ela quando tender para o certo, e tanto pior quando tender para o errado.
Uma vaca ndo pode ser nem muito

boa, nem muito ma; um cachorro ja pode ser um pouco melhor ou um pouco
pior; uma crianga pode ser ainda

melhor ou pior; um homem comum, ainda melhor ou pior; um homem de génio,
melhor ou pior ainda; um

espirito sobre-humano, melhor - ou pior — do que todos os demais.

Como pdde o Poder das Trevas ter caido no erro? Para essa pergunta, sem
duavida, nds, seres humanos, ndo

conseguimos formular uma resposta com absoluta certeza. Podemos, entretanto,
oferecer um palpite razoavel (e

tradicionalmente aceito) baseado em nossas proprias experiéncias de erro. No
momento em que possuimos um

ego, temos a possibilidade de nos colocar em primeiro lugar - de querer ser o
centro de tudo — de querer, na

verdade, ser Deus. Esse foi o pecado de Satanas, e foi esse o pecado que ele
ensinou a raga humana. Certas



pessoas julgam que a queda do homem teve algo a ver com o sexo, mas estio
enganadas. (A historia contada no

Livro do Génesis sugere, isto sim, que nossa natureza sexual foi corrompida apos
a queda, como uma

conseqiiéncia desta, e ndo uma causa.) O que Satanas colocou na cabega dos
nossos remotos ancestrais foi a

idéia de que poderiam "ser como deuses" — poderiam bastar-se a si mesmos
como se fossem seus proprios cria-

dores; poderiam ser senhores de si mesmos e inventar um tipo de felicidade fora
¢ a parte de Deus. Dessa ten-

tativa, que ndo pode dar certo, vem quase tudo o que chamamos de historia
humana: o dinheiro, a miséria, a

ambicdo, a guerra, a prostitui¢ao, as classes, os impérios, a escravidao - a longa e
terrivel historia da tentativa do

homem de descobrir a felicidade em outra coisa que ndo Deus.

A razio pela qual essa tentativa ndo pode ser bem-sucedida é a seguinte: Deus
nos criou como um homem

inventa uma maquina. Um carro ¢ feito para ser movido a gasolina. Deus
concebeu a maquina humana para ser

movida por ele mesmo. O proprio Deus é o combustivel que nosso espirito deve
queimar, ou o alimento do qual

deve se alimentar. Nao existe outro combustivel, outro alimento. Esse ¢ o motivo
pelo qual ndo podemos pedir

que Deus nos faga felizes e a0 mesmo tempo ndo dar a minima para a religido.
Deus ndo pode nos dar uma paze

uma felicidade distintas dele mesmo, porque fora dele elas ndo se encontram. Tal
coisa nao existe.

Essa ¢ a chave da historia humana. Despende-se uma energia incrivel, erguem-
se civilizagdes, concebem-se



excelentes instituigdes, mas algo sempre da errado. Uma falha fatal sempre
permite que as pessoas mais egoistas

e cruéis subam ao poder, trazendo a derrocada, a desgraga e a ruina. A méaquina,
em outras palavras, emperra,

Ela parece engrenar bem e rodar por alguns metros, mas entio se quebra.
Tentamos fazé-la funcionar com o

combustivel errado. E isso que Satands fez para nos, seres humanos.

E o que Deus fez? Em primeiro lugar, nos deu uma consciéncia, o sentido do
certo e do errado. Ao longo da

historia, certas pessoas tentaram obedecé-la (algumas, com muito esforgo);
nenhuma delas conseguiu obedecé-la
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totalmente. Em segundo lugar, enviou a raga humana o que chamo de "sonhos
bons": as historias extraordinarias

espalhadas por todas as religides pagds sobre um deus que morre e ressuscita e
que, por sua morte, da nova vida

ao homem. Em terceiro lugar, Ele escolheu um certo povo e, por séculos a fio,
martelou na cabega desse povo

que tipo de Deus ele era, que ndo havia outro fora dele e que ele exigia a boa
conduta. Esse povo foi o povo

judeu, e 0 Antigo Testamento nos da a narrativa de como foi esse martelar.

O verdadeiro choque vem depois. Entre os judeus surge, de repente, um homem
que comega a falar como se

ele proprio fosse Deus. Afirma categoricamente perdoar os pecados. Afirma
existir desde sempre e diz que

voltara para julgar o mundo no fim dos tempos. Devemos aqui esclarecer uma
coisa: entre os panteistas, como o0s

indianos, qualquer um pode dizer que ¢ uma parte de Deus, ou ¢ uno com Deus, e
nao ha nada de muito estranho



nisso. Esse homem, porém, sendo um judeu, ndo estava se referindo a esse tipo
de divindade. Deus, na sua

lingua, significava um ser que estd fora do mundo, que criou o mundo e ¢é
infinitamente diferente de tudo o que

criou. Quando vocé entende esse fato, percebe que as coisas ditas por esse
homem foram, simplesmente, as mais

chocantes ja pronunciadas por labios humanos.

Ha um elemento do que ele afirmava que tende a passar despercebido, pois o
ouvimos tantas vezes que ja

ndo percebemos o que ele de fato significa. Refiro-me ao perddo dos pecados.
De todos os pecados. Ora, a me-

nos que seja Deus quem o afirme, isso soa tdo absurdo que chega a ser comico.
Compreendemos que um homem

perdoe as ofensas cometidas contra ele mesmo. Vocé pisa no meu pé, ou rouba
meu dinheiro, e eu o perdéo. O

que dirfamos, no entanto, de um homem que, sem ter sido pisado ou roubado,
anunciasse o perdao dos pisdes e

dos roubos cometidos contra os outros? Presungdo asinina ¢ a descrigdo mais
gentil que podemos dar da sua

conduta. Entretanto, foi isso o que Jesus fez. Anunciou ao povo que os pecados
cometidos estavam perdoados, e

fezisso sem consultar os que, sem davida alguma, haviam sido lesados por esses
pecados. Sem hesitar,

comportou-se como se fosse ele a parte interessada, como se fosse o principal
ofendido. Isso s6 tem sentido se

ele for realmente Deus, cujas leis sdo transgredidas e cujo amor ¢ ferido a cada
pecado cometido. Nos labios de

qualquer pessoa que ndo Deus, essas palavras implicam algo que sO posso
chamar de uma imbecilidade e uma



vaidade ndo superadas por nenhum outro personagem da historia.

No entanto (e isto ¢ estranho e, a0 mesmo tempo, significativo), nem mesmo
seus inimigos, quando 1éem os

evangelhos, costumam ter ess
menos os leitores sem pre-

impressdo de imbecilidade ou vaidade. Quanto

conceitos. Cristo afirma ser "humilde ¢ manso", e acreditamos nele, sem nos dar
conta de que, se ele fosse so-

mente um homem, a humildade e a mansiddo seriam as tltimas qualidades que
poderiamos atribuir a alguns de

seus ditos.

Estou tentando impedir que alguém repita a rematada tolice dita por muitos a seu
respeito: "Estou disposto a

aceitar Jesus como um grande mestre da moral, mas ndo aceito a sua afirmagdo
de ser Deus." Essa ¢ a tinica

coisa que ndo devemos dizer. Um homem que fosse somente um homem e
dissesse as coisas que Jesus disse nao

seria um grande mestre da moral. Seria um lunético - no mesmo grau de alguém
que pretendesse ser um ovo

cozido — ou entdo o diabo em pessoa. Faga a sua escolha. Ou esse homem era, e
¢, o Filho de Deus, ou ndo

passa de um louco ou coisa pior. Vocé pode querer cala-lo por ser um louco, pode
cuspir nele e mata-lo como a

um demoénio; ou pode prosternar-se a seus pés ¢ chama-lo de Senhor e Deus.
Mas que ninguém venha, com

paternal condescendéncia, dizer que ele ndo passava de um grande mestre
humano. Ele ndo nos deixou essa

opg¢do, e ndo quis deixa-la.

4. O PENITENTE PERFEITO



Somos confrontados, entdo, com uma alternativa assustadora. Ou esse homem de
quem estamos falando era

(e é) o que diza ser, ou era um lunatico ou coisa pior. Ora, parece-me Obvio que
ele ndo era nem um lunatico

nem um demonio; conseqiientemente, por mais estranho, assustador ou insolito
que parega, tenho de aceitar a

idéia de que ele era, e é, Deus. Deus chegou sob forma humana no territorio
ocupado pelo inimigo.

Agora, qual o sentido disso tudo? O que ele veio fazer aqui? Bem, veio ensinar, ¢
claro. No entanto, assim

que comegamos a examinar o Novo Testamento ou qualquer outro escrito
cristdo, descobrimos que eles falam

constantemente de algo bem diferente: falam de sua morte e ressurreigio. £
evidente que os cristdos julgam estar

ai o ponto central da historia. Acreditam que Jesus veio a Terra especificamente
para sofrer e ser morto.

Ora, antes de me tornar cristdo, eu tinha a impressdo de que a primeira coisa em
que os cristios tinham de

acreditar era uma teoria particular sobre o proposito dessa morte. De acordo
com essa teoria, Deus queria

castigar os homens por terem desertado e se unido a Grande Rebelido, mas Cristo
se ofereceu para ser punido em
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lugar dos homens, e Deus ndo nos puniu. Hoje admito que nem mesmo essa
teoria me parece mais tio imoral e

pueril quanto me parecia, mas ndo ¢ essa a questdo que me ocupa. O que vim a
perceber mais tarde ¢ que o

cristianismo ndo ¢ nem essa teoria nem nenhuma outra. A principal crenga cristd
¢ que a morte de Cristo de



algum modo acertou nossas contas com Deus e nos deu a possibilidade de
comegar de novo. As teorias sobre

como isso ocorreu sdo outro assunto. Varias teorias foram formuladas a esse
respeito; o que todos os cristaos tém

em comum ¢ a crenga na eficacia dessa morte. Vou lhes dizer o que penso do
assunto. Toda pessoa de juizo sabe

que, quando estamos cansados e famintos, um prato de comida nos fara bem. Ja
a teoria moderna da nutrigdo,

com suas vitaminas e proteinas, ¢ coisa bem diferente. As pessoas ja comiam
para sentir-se bem muito antes de

ouvir falar de vitaminas. Se algum dia a teoria das vitaminas for abandonada,
continuardo almogando e jantando

como sempre fizeram. As teorias a respeito da morte de Cristo ndo sdo o
cristianismo: sdo explicagdes de como

ele funciona. Os cristdos ndo precisam todos concordar com a importincia delas.
Minha propria igreja, a

Anglicana, ndo propde nenhuma delas como a tnica teoria correta. A Igreja
Romana vai um pouco mais longe.

Creio, porém, que todas concordam que a coisa em si ¢ infinitamente mais
importante que qualquer explicagdo

produzida pelos teologos. Elas provavelmente admitiriam que nenhuma
explicagdo ¢ perfeitamente adequada a

realidade. Como disse no prefacio do livro, no entanto, eu sou apenas um leigo, e
nesse ponto as dguas comegam

a ficar profundas. S6 posso lhes dizer como eu, pessoalmente, encaro o assunto.

Do meu ponto de vista, 0 que se pede que aceitemos ndo sdo as teorias. Sem
duvida, muitos de vocés ja

leram os trabalhos de Jeans ou de Eddington14. O que eles fazem, quando tentam
explicar o 4tomo ou coisa



parecida, ¢ nos dar uma descri¢do a partir da qual podemos elaborar uma
imagem mental. Em seguida, nos

advertem de que ndo ¢ nessas imagens que de fato acreditam, mas sim numa
formula matematica. As imagens s6

existem para nos ajudar a compreender a formula.

Nio sdo verdadeiras como a formula é verdadeira; ndo representam a realidade,
mas algo que se lhe

assemelha. Tém a fungdo de ajudar; se ndo ajudam, podem ser deixadas de
lado. Arealidade em sindo pode ser

representada em imagens, s6 pode ser expressa em termos matematicos.
Estamos numa situagdo parecida.

Acreditamos que a morte de Cristo é o ponto exato da historia no qual algo
externo a nds, absolutamente

inimaginavel, se manifestou em nosso mundo. Se ndo conseguimos nem mesmo
fazer uma imagem dos dtomos

que compdem esse mundo, ¢ claro que ndo conseguiremos imaginar essa
realidade superior. Alids, se nos

constatassemos capazes de compreendé-la integralmente, esse fato por si so
mostraria que ela ndo ¢ o que afirma

ser - 0 inconcebivel, o incriado, algo de fora da natureza que penetra nela como
um raio. Vocé talvez pergunte de

que isso nos serve se ndo podemos compreendé-lo. A resposta, porém, ¢ facil.
Um homem pode jantar sem saber

exatamente de que modo os alimentos o nutrem. Da mesma forma, pode aceitar
a obra de Cristo sem entender

como ela funciona; alids, é certo que, para entendé-la, tem de aceitd-la primeiro.

Dizem-nos que Cristo morreu por nds, que sua morte nos lavou de nossos pecados
e que, morrendo, ele

destruiu a propria morte. Essa ¢ formula. Esse ¢ o cristianismo. E nisso que



acreditamos. A meu ver, todas as

teorias que construimos para explicar como a morte de Cristo operou tudo isso
sdo perfeitamente dispensaveis:

meros esquemas ou diagramas que podem ser deixados de lado quando ndo nos
ajudam e que, mesmo quando

sdo Uteis, ndo devem ser tomados pela propria realidade. Nao obstante, algumas
teorias merecem um exame

mais detido.

A que a maioria das pessoas conhecem ¢ a que ja mencionei - a de que fomos
absolvidos do castigo porque

Cristo se ofereceu para ser castigado em nosso lugar. Ora, a primeira vista,
parece uma teoria bastante tola. Se

Deus estava disposto a nos perdoar, por que nao nos perdoou de anteméo? E por
que, além disso, castigou um

inocente em lugar dos culpados? Se pensarmos o castigo na acepgdo policial e
judicial da palavra, isso ndo tem

sentido nenhum. Por outro lado, se pensarmos numa divida, ¢ muito natural que
uma pessoa, possuindo bens,

salde os compromissos daquela que ndo os possui. Ou, se tomarmos a expressao
"cumprir a pena" ndo no sentido

de ser punido, mas sim no de "agiientar as conseqiiéncias" e "pagar a conta" -
ora, todos sabem que, quando uma

pessoa cai num buraco, o problema de tira-la de la geralmente recai sobre os
ombros de um bom amigo.

Em que tipo de "buraco" caira o homem? Ele procurara ser auto-suficiente e se
comportara como se per-

tencesse a si mesmo. Em outras palavras, o homem decaido ndo ¢ simplesmente
uma criatura imperfeita que

precisa ser melhorada; ¢ um rebelde que precisa depor as armas. Depor as



armas, render-se, pedir perdao, dar-se

conta de que tomou o caminho errado, estar disposto a comegar uma vida nova
do zero — s0 isso pode nos "tirar

do buraco". Esse processo de rendigdo, movimento de marcha a ré a toda
velocidade, ¢ o que o cristianismo

chama de arrependimento. Mas, veja s0, o arrependimento ndo ¢ nada
agradavel. E bem mais dificil que

14 Provavel mengao aos astronomos ingleses Arthur Stanley Eddington (1882-
1944) e James Hopwood Jeans (1877-1946). (N. do R. T.)
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simplesmente engolir um sapo. Significa desaprender toda a presungdo e a
obediéncia a vontade propria que nos

foram incutidas por milhares de anos; significa matar uma parte de si mesmo e
submeter-se a uma espécie de

morte. Na verdade, s6 um homem bom pode arrepender-se. E isso nos leva a um
paradoxo. SO uma pessoa ma

precisa do arrependimento, mas s6 uma pessoa boa consegue arrepender-se
perfeitamente. Quanto pior vocé &,

mais precisa do arrependimento ¢ menos é capaz de arrepender-se. A Unica
pessoa capaz de arrepender-se

perfeitamente seria uma pessoa perfeita - e ndo precisaria fazé-lo em absoluto.

Lembre que esse arrependimento, essa entrega voluntaria a humilhagdo e a um
tipo de morte néo ¢ algo que

Deus exige de nos para que nos aceite de volta ou algo do qual pode nos livrar, se
assim decidir. E simplesmente

uma descrigdo de como € o proprio retorno a Deus. Se pedimos que ele nos
aceite sem esse arrependimento,

estamos na verdade pedindo para voltar sem voltar. Ndo ¢ possivel. Pois muito
bem, temos de nos arrepender.



Entretanto, a maldade que nos faz precisar disso nos impede de fazé-lo. Sera que
podemos arrepender-nos se

Deus nos ajudar? Sim, mas o que significa essa ajuda? Significa que Deus, por
assim dizer, coloca um pouco de

si mesmo em nos. Empresta-nos um pouco da sua razio e assim nos tornamos
capazes de pensar; nos da um

pouco do seu amor e, dessa maneira, amamos uns aos outros. Quando ensinamos
uma crianga a escrever,

seguramos-lhe a mao, ajudando-a a desenhar as letras. Ou seja, ela s6 pode
formar as letras porque nos as

formamos. Nos amamos e raciocinamos porque Deus ama e raciocina e,
enquanto isso, segura a nossa mao. Se

ndo tivéssemos caido, tudo iria de vento em popa. Infelizmente, em nosso estado
atual, precisamos da ajuda de

Deus para fazer algo que, pela sua propria natureza, ele nunca faz: render-se,
sofrer, submeter-se € morrer. A

natureza divina ndo condiz em nada com esse processo. A estrada em que mais
precisamos ser guiados por Deus

é uma estrada que Deus, em sua propria natureza, nunca trilhou. Deus s6 pode
partilhar conosco o que tem; mas

ele ndo tem essas coisas em sua propria natureza.

Suponha, no entanto, que Deus se torne homem. Suponha que nossa natureza
humana seja amalgamada com

a divina na forma de uma pessoa. Essa pessoa poderia nos ajudar. Poderia
submeter-se a vontade de Deus, sofrer

e morrer, porque seria um ser humano. Poderia fazer tudo isso perfeitamente,
porque concomitantemente seria

Deus. Vocé e eu s6 podemos percorrer esse processo se Deus o fizer ocorrer em
nos; mas Deus so pode fazé-lo



se for um homem. Assim como nosso pensamento so6 pode ir adiante por ser uma
gota tirada do oceano da

inteligéncia divina, assim também nossa tentativa de morrer s da certo se
participarmos da morte de Deus.

Porém, so6 podemos participar dessa morte se ele morrer; ¢ ele s6 pode morrer
se for um homem. E nesse sentido

que ele paga as nossas dividas e sofre por nos aquilo que, por sua propria
natureza, ndo precisaria sofrer de modo

algum.

Certas pessoas se queixam de que, se Jesus foi a0 mesmo tempo Deus e homem,
seus sofrimentos e sua

morte ndo tém valor nenhum, "pois tudo isso foi facil para ele". Outras pessoas
podem (com toda razio) pro-

testar veementemente contra a ingratiddo ¢ a grosseria dessa obje¢do. O que me
deixa espantado ¢ a incom-

preensdo que ela revela. Em certo sentido, os adeptos dessa obje¢do ndo so tém
razio como mesmo foram ti-

midos em explorar a idéia. A submissdo perfeita, o sofrimento perfeito e a morte
perfeita nio foram somente

mais faceis para Jesus porque ele era Deus; so foram possiveis porque ele era
Deus. Mas ndo serd essa uma razio

muito estranha para ndo aceitar essa submissdo, esse sofrimento ¢ essa morte? O
professor ¢ capaz de ajudar as

criangas a formar as letras porque ¢ adulto e sabe escrever. Evidentemente, para
o professor ¢é facil escrever, e é

essa mesma facilidade que o habilita a ajudar a crianga. Se ele fosse rejeitado
com a desculpa de que essa tarefa

"¢ facil para adultos", e a crianga quisesse aprender a escrever com outra
crianga igualmente analfabeta (o que



anularia qualquer vantagem "injusta"), o progresso dela ndo seria 14 muito rapido.
Se eu estivesse me afogando

numa corredeira, um homem que tivesse um dos pés solidamente plantado na
margem do rio poderia estender a

maio e salvar-me a vida. Sera que eu deveria (entre um engasgo e outro) gritar:
"Nao! Isso ndo ¢ justo! Vocé tem

uma vantagem! Ainda estd com um dos pés em terra firme!"? A vantagem —
chame-a de "injusta", se quiser —

¢ o inico motivo pelo qual esse homem me pode ser util. Em quem buscaremos
socorro, sendo em alguém mais

forte do que nos?

Essa ¢ minha propria maneira de ver o que os cristios chamam de Expiagdo.
Lembre-se, porém, de que se

trata apenas de mais uma imagem, que ndo deve ser confundida com a
realidade. Se ela ndo lhe for util, deixe-a

de lado.
5.ACONCLUSAO PRATICA

Cristo entregou-se a submi
Deus; submissdo ¢ humilha-

o e a humilhagdo perfeitas: perfeitas porque era
¢do porque era um homem. Ora, a crenga dos cristios estdi em que, se
partilharmos de algum modo da humildade
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¢ do sofrimento de Cristo, partilharemos também do seu triunfo sobre a morte,
encontraremos nova vida apos a

morte e nela seremos criaturas perfeitas e perfeitamente felizes. Isso implica
bem mais que tentar seguir seus

ensinamentos. As pessoas se perguntam quando ocorrera o proximo passo da
evolugdo — um passo para além



do proprio homem —, mas, segundo o cristianismo, esse passo ja foi dado. Em
Cristo, um novo homem surgiu; e

o novo tipo de vida que comegou nele deve ser instilado em nds.

Como
adquirimos a nossa forma ordinaria

0 pode ocorrer? Lembremo-nos, antes de mais nada, de como

de vida. Recebemo-la de outras pessoas, de nossos pais e de todos os nossos
ancestrais, independentemente de

um consentimento nosso ¢ mediante um processo muito curioso, que envolve o
prazer, a dor e o perigo: um

processo que nunca teriamos imaginado. A maioria das pessoas passa boa parte
da infancia tentando imaginar

como a vida se originou, e, quando a resposta lhes ¢ dada, de inicio ndo
acreditam nela. Nao as culpo por isso, ja

que ¢ mesmo um processo bastante estranho. Ora, o Deus que criou esse
processo ¢ 0o mesmo que planeja como

o novo tipo de vida — a vida de Cristo — sera difundido. Ndo devemos nos
surpreender se também esse

processo for estranho. Assim como Deus ndo quis ouvir nossa opinido quando
inventou o sexo, também ndo nos

consultou a respeito dessa vida nova.

Ha trés coisas que infundem a vida de Cristo em nds: o batismo, a fé e essa agdo
misteriosa que os cristios

chamam por varios nomes — a Santa Ceia, a Eucaristia, a Ceia do Senhor. Sdo
esses trés, pelo menos, os méto-

dos mais comuns, o que ndo quer dizer que ndo haja casos especiais em que essa
vida nos possa ser dada na

auséncia de um ou mais deles. Ndo tenho tempo para me deter nos casos
especiais e ndo tenho conhecimento

suficiente para fazé-lo. Se vocé tentar explicar para alguém, em poucos minutos,



como chegar em Edimburgo,

dira quais os trens que deve pegar. E claro que essa pessoa pode chegar a cidade
de navio ou de avido, mas

dificilmente vocé levantara e:
qual das trés coisas citadas é a

s opgodes. E ndo vou dizer coisa alguma sobre

mais essencial. Meu amigo metodista queria que eu falasse mais a respeito da fé
e menos a respeito das outras

duas, mas ndo vou fazer isso. Qualquer um que pretenda ensinar a doutrina cristd
vai, sem duvida, dizer que os

trés meios devem ser utilizados, e isso ¢ suficiente para nossa finalidade imediata.

Eu mesmo ndo consigo entender como tais coisas podem nos conduzr ao novo
tipo de vida. Mas até ai, se

ninguém tivesse me dito nada a respeito da procriagdo, eu jamais teria
estabelecido um nexo entre um certo

prazer de ordem fisica e o nascimento de um novo ser humano no mundo. Temos
de aceitar a realidade tal como

ela se nos apresenta: nao devemos fazer consideragdes vids sobre como as coisas
deveriam ser ou como

esperariamos que elas fossem. No entanto, mesmo sem saber por que as coisas
sd0 assim, posso lhes dizer por

que acredito nisso, ja expliquei por que sou obrigado a crer que Jesus era (e ¢)
Deus. Ora, o fato de ele ter en-

sinado a seus seguidores que a nova vida ¢ transmitida dessa forma ¢ tio claro
para nos quanto qualquer outro

fato da historia. Em outras palavras, acredito na autoridade dele. Ndo tenha medo
da palavra "autoridade". Se

vocé acredita em algo por causa da autoridade de alguém significa apenas que
vocé acredita porque a pessoa que

The deu a informacgédo ¢ confiavel. Noventa e nove por cento das coisas em que



acreditamos sdo cridas em fungdo

da autoridade de alguém. Acredito, por exemplo, que exista um lugar chamado
Nova York, mesmo sem ter

estado 14 e mesmo sem conseguir provar sua existéncia pelo raciocinio abstrato.
Acredito nisso porque pessoas

confidveis assim o garantem. O homem comum acredita no sistema solar, nos
atomos, na evolugdo e na

circulag@o do sangue por causa da autoridade de alguém - porque os cientistas o
afirmam. Anica prova que

temos de qualquer declaragdo histérica ¢ também a autoridade. Nenhum de nos
testemunhou a conquista

normanda ou a derrota da Invencivel Armada. Nenhum de no6s poderia provar
pela logica pura que essas coisas

aconteceram como se pode provar uma equagdo matemdtica. Acreditamos
nelas simplesmente porque algumas

testemunhas deixaram relatos escritos a seu respeito: na verdade, acreditamos
nelas por causa de uma

autoridade. Um homem que demonstrasse ceticismo em relagdo a autoridade
em outros assuntos, Como certas

pessoas o fazem em relagdo a religido, teria de se contentar com ndo saber
absolutamente nada.

Nao pense que estou apresentando o batismo, a f¢ e a Santa Ceia como substitutos
do préprio esforgo para

imitar a Cristo. A vida natural é recebida de nossos pais, mas isso ndo significa
que permaneceremos vivos sem

fazer nada. Vocé pode perder a vida por negligéncia ou pode dar-lhe fim com o
suicidio. Tem de alimenta-la e

cuidar dela, sempre lembrando que ndo a criamos, mas simplesmente
conservamos uma vida recebida de ter-



ceiros. Do mesmo modo, o cristio pode perder a vida de Cristo que lhe foi
infundida, e tem de fazer esforgo para

manté-la. Porém, nem mesmo o melhor cristio que ja existiu age por forca
propria - s6 pode nutrir ou proteger

uma vida que jamais poderia ter sido adquirida por esforgo pessoal. Disso
decorrem certas conseqiiéncias

praticas. Enquanto a vida natural anima o corpo, ela trabalha para conservar esse
corpo. Quando ele sofre um

ferimento, pode, até certo ponto, cicatrizar, o que nio ocorre com um corpo
morto. O organismo vivo nao se
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caracteriza por nunca se ferir, mas sim por ter um poder, mesmo que limitado,
de recuperagdo. Da mesma forma,

o cristio ndo ¢ um homem que nunca erra, mas um homem capaz de se
arrepender, de levantar a cabega e seguir

em frente apds cada queda. Ele é assim porque a vida de Cristo esta dentro dele,
sempre pronta para recupera-lo,

habilitando-o a imitar (em certa medida) a morte voluntaria que o proprio Cristo
levou a cabo.

E por isso que o cristio se encontra numa situagio diferente da de outras pessoas
que tentam ser boas. Estas

esperam, por ser boas, agradar a Deus, quando nele acreditam; ou, caso ndo
acreditem, esperam pelo menos

receber a aprovagdo dos homens bons. Ja o cristio pensa que todo bem que faz
advém da vida de Cristo que o

anima interiormente. Ndo pensa que Deus nos amara mais por sermos bons, mas
que Deus nos fara bons porque

nos amou primeiro, do mesmo modo que o teto de uma estufa ndo atrai o sol por
ser brilhante, mas brilha porque



o sol irradia sobre ele.

Gostaria de deixar bem claro que, quando os cristdos dizem que a vida de Cristo
esta dentro deles, ndo se

referem simplesmente a algo mental ou moral. Quando dizem que "estio em
Cristo" ou que o Cristo "esta neles",

ndo ¢ uma mera maneira de dizer que estdo pensando em Cristo ou tentando
imitd-lo. Querem dizer que Cristo

opera de fato através deles; que a massa dos cristios ¢ o organismo fisico pelo
qual Cristo age — que nds somos

seus dedos ¢ musculos, as células de seu corpo. E talvez isso explique algumas
coisas. Explica por que essa nova

vida nos ¢ infundida ndo apenas mediante atos puramente mentais, como a fé,
mas também mediante atos

corporais, como o batismo ¢ a Santa Ceia. Nao se trata simplesmente da difusao
de uma idéia; antes, ¢ como a

evolugdo — um fato bioldgico ou superbiologico. Ndo vale a pena tentar ser mais
espiritual do que o proprio

Deus, que nunca teve a inten¢do de que féssemos criaturas puramente espirituais.
Esse ¢ o motivo pelo qual se

vale de meios materiais como o pdo e o vinho para infundir em nds essa nova
vida. Ha quem diga que esses

meios sdo pouco refinados e desespiritualizados. Deus nao acha: ele inventou o
ato de comer. Ele gosta da

matéria; afinal, foi ele mesmo que a inventou.

Eis outra coisa que me intrigava: ndo ¢é terrivelmente injusto que essa vida nova
s6 chegue as pessoas que

ouviram falar de Cristo ¢ acreditaram nele? A verdade, porém, é que Deus nido
nos deixou a par de seus

designios a respeito das outras pessoas. O que sabemos ¢ que nenhum homem



pode ser salvo a ndo ser por meio

de Cristo; ninguém nos disse que s6 os que o conhecem podem ser salvos por ele.
Nesse interim, se vocé esta

preocupado com as pessoas de fora, a coisa menos insensata a fazer ¢
permanecer de fora também. Os cristios

530 o corpo de Cristo, 0 organismo através do qual ele trabalha. Cada acréscimo
a esse corpo permite que ele

trabalhe mais. Se vocé quer ajudar os que estdo de fora, tem de acrescentar sua
pequena célula ao corpo de

Cristo, o unico que pode ajuda-los. Decepar o dedo de um homem seria uma
forma excéntrica de leva-lo a

trabalhar mais.

Vamos a outra objeg@o possivel. Por que Deus quis entrar sob disfarce neste
mundo ocupado pelo inimigo,

fundando uma espécie de sociedade secreta para minar o demonio? Por que nido
invade o territorio com forga

total? Sera que ele ndo ¢ forte o suficiente? Bem, os cristios acreditam que Deus
vai utilizar a forga total; apenas

ndo se sabe quando. Mas podemos adivinhar o porqué do atraso. Agindo assim,
ele nos da uma chance de

aderirmos a sua causa livremente. Ndo acho que vocé e eu teriamos em alta
estima um francés que esperasse os

aliados marcharem Alemanha adentro para so entdo anunciar que estava do
nosso lado. E certo que Deus vai

invadir. Mas ndo sei se as pessoas que pedem que Deus interfira aberta e
diretamente em nosso mundo sabem

exatamente o que estdo pedindo. Quando ele fizer isso, sera o fim do mundo.
Quando o autor sobe ao palco, ¢

porque a pega ja terminou. A invasdo divina vai acontecer, ndo ha divida quanto



a isso; mas o que vamos ganhar

se sO entdo anunciarmos que estivamos do lado dele? De que nos valera isso
quando o universo se dissolver

como um sonho e algo até entdo inconcebivel para nossa mente sobrevier com
estrépito — algo tdo magnifico

para alguns e tdo terrivel para outros? De que isso nos valera quando ndo
pudermos mais escolher? Dessa vez,

Deus se apresentara sem disfarce, e vird com tamanho poder que causara em
cada criatura um amor irresistivel

ou um irresistivel horror. Sera tarde demais, entdo, para escolher um dos lados.
Quando ndo ¢ mais possivel ficar

em pé, de nada adianta vocé dizer que decidiu ficar deitado. Aquele néo sera o
tempo das escolhas, mas sim da

revelagdo do lado a que pertenciamos, tivéssemos consciéncia disso ou ndo.
Hoje, agora, neste momento, temos

a oportunidade de escolher o lado correto. Deus tarda a aparecer para nos dar
essa chance, que nao durard para

sempre. E pegar ou largar.



Livro IIT

CONDUTA CRISTA
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1. AS TRES PARTES DA MORAL

Conta-se a historia de um garoto a quem perguntaram como achava que Deus
era. O garoto respondeu que,

pelo que era capaz de compreender, Deus era "o tipo de pessoa que estd sempre
xeretando a vida dos outros para

ver se alguém esta se divertindo e tentai' acabar com isso". Infelizmente, parece-
me que ¢ essa a idéia que um

numero consideravel de pessoas faz da palavra "Moral": algo que se intromete
em nossa vida e nos impede de ter

momentos agradaveis. Na realidade, as regras morais sio como que instru¢des
de uso da maquina chamada

Homem. Toda regra moral existe para prevenir o colapso, a sobrecarga ou uma
falha de funcionamento da ma-

quina. E por isso que essas regras, no comego, parecem estar em constante
conflito com nossas inclinagdes na-

turais. Quando estamos aprendendo a usar qualquer mecanismo, o instrutor vive
dizendo "Nao, ndo faga isso",

porque existem diversas coisas que, embora paregam muito naturais e até
acertadas na forma de lidar com a

maquina, na verdade nao funcionam.

Certas pessoas preferem falar de "ideais" morais em vez de regras morais, ¢ de
"idealismo" moral em vezde

obediéncia. Ora, ¢ certo que a perfei¢do moral é um "ideal", na medida em que
¢ inalcancavel. Nesse sentido,

toda perfei¢do &, para nos, seres humanos, um ideal. Ndo conseguimos dirigir



perfeitamente um automovel, jogar

tnis perfeitamente ou desenhar uma linha perfeitamente reta. Num outro
sentido, porém, ¢ enganador dizer que

a perfeicdo moral ¢ um ideal. Quando um homem diz que certa mulher, casa,

barco ou jardim ¢ "seu ideal", ndo

pretende (a menos que seja um tolo) que todos tenham o mesmo ideal. Nesses
assuntos, temos o direito de ter

gostos diferentes e, conseqiientemente, ideais diferentes. E perigoso, porém, dizer
que um homem que se esforga

para seguir a lei moral seja um homem de "altos ideais", pois isso pode nos dar a
impressdo de que a perfeigdo

moral é um mero gosto pessoal dele e que o restante dos homens ndo teria o
dever de procurar realiza-la. Esse

erro seria desastroso. A conduta perfeita talvez seja tio inalcangavel quanto a
perfeita pericia ao volante, mas ¢

um ideal necessario prescrito a todos os homens por causa da propria natureza da
maquina humana, da mesma

forma que a pilotagem perfeita ¢ prescrita a todos os motoristas pela propria
natureza dos automoveis. E seria

ainda mais perigoso se vocé se considerasse uma pessoa de "altos ideais" so
porque tenta ndo mentir (em vez de

s6 contar mentirinhas ocasionais), nao cometer adultério (em vez de s6 cometé-
lo de vezem quando) e ndo ser

violento com os outros (em vezde ser s6 um pouquinho violento). Vocé correria o
risco de transformar-se num

moralista hipdcrita, considerando-se uma pessoa especial a ser felicitada por seu
"idealismo". Na verdade, isso

seria o mesmo que se julgar especial por esforgar-se para acertar o resultado de
uma soma. E claro que a



aritmética perfeita ¢ um "ideal", pois certamente cometeremos erros em
algumas contas. Porém, ndo ha nada de

especialmente louvavel em tentar obter o resultado correto de cada passo de uma
soma. Seria pura estupideznao

fazer essa tentativa, pois cada erro de célculo vai lhe causar problemas para
obter o resultado final. Da mesma

forma, toda falha moral causara problemas, provavelmente para os outros,
certamente para vocé. Ao falar de

regras ¢ obediéncia em vez de "ideais" e "idealismo", colaboramos muito para
nos lembrar desse fato.

Vamos dar um passo além. Existem duas maneiras pelas quais a maquina
humana pode quebrar. Uma delas

¢ quando os individuos humanos se afastam uns dos outros ou colidem uns com os
outros ¢ prejudicam uns aos

outros, traindo ou cometendo violéncia uns com os outros. A outra ¢ quando as
coisas vao mal dentro do proprio

individuo — quando as diferentes partes que o compdem (suas faculdades,
desejos etc.) dissociam-se ou

conflitam umas com as outras. Pode-se fazer uma imagem clara do que estou
falando se imaginarmos os seres

humanos como uma frota de navios que navega em formagdo. A viagem so sera
bem-sucedida se, em primeiro

lugar, os navios ndo se chocarem entre si ¢ ndo entrarem uns no caminho dos
outros; e, em segundo lugar, se

cada navio estiver em boas condi¢des de navegagdo, com suas maquinas em
ordem. Alids, ndo déa para ter uma

das coisas sem a outra. Se os navios se chocarem, a frota nio ficara em boas
condigdes por muito tempo. Por

outro lado, se os lemes estiverem com defeito, sera dificil evitar as colisdes. Se
vocé preferir, pense na hu-



manidade como uma orquestra que toca uma musica. Para se ter um bom
resultado, duas coisas s3o necessarias:

cada um dos instrumentos deve estar afinado e cada musico deve tocar no
momento certo para que 0s ins-

trumentos combinem entre si.

Hé uma coisa, porém, que ainda ndo levamos em conta. Ndo nos perguntamos
qual o destino da frota, ou

qual a musica que a banda pretende tocar. Mesmo que os instrumentos
estivessem todos afinados e todos to-

cassem no tempo correto, a execu¢do nao seria um sucesso se os musicos, tendo
sido contratados para tocar

misica dangante, tocassem somente marchas funebres. E, por melhor que fosse
anavegacao da frota, a viagem

ndo seria um sucesso se, querendo chegar a Nova York, aportasse em Calcuta.

A moral, entdo, parece englobar trés fatores. O primeiro ¢ a conduta leal ¢ a
harmonia entre os individuos. O

segundo pode ser chamado de organizagio ou harmonizagdo das coisas dentro de
cada individuo. O terceiro é o
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objetivo geral da vida humana como um todo: qual a razio de ser do homem,
qual o destino da frota de navios,

qual musica o maestro quer que a banda toque.

Vocé ja deve ter notado que o homem moderno quase sempre pensa no primeiro
desses fatores, esquecendo

os outros dois. Quando as pessoas dizem nos jornais que estamos buscando um
padrdo moral cristdo, quase

sempre pensam na bondade e na justica entre nagdes, classes e individuos; ou
seja, referem-se apenas ao pri-



meiro fator. Quando um homem, falando de um projeto seu, diz que ele "ndo
pode estar errado, pois ndo fara mal

a ninguém", também esta se referindo somente ao primeiro fator. No seu modo
de pensar, ndo importa como o

navio estd por dentro, desde que ndo colida com a embarcag¢do ao lado. E,
quando comegamos a pensar sobre a

moral, ¢ muito natural partirmos do primeiro fator, que sdo as relagdes sociais.
Para comegar, os resultados de

uma moralidade deturpada nesta esfera sdo muito evidentes e nos afetam todos
os dias: a guerra ¢ a miséria, as

jornadas desumanas de trabalho, as mentiras e todos os tipos de trabalho
malfeito. Além disso, enquanto ficamos

circunscritos a esse primeiro fator, ndo ha muito o que discutir sobre moralidade.
Quase todos os povos de todos

os tempos chegaram a conclusdo (em tese) de que os seres humanos devem ser
honestos, gentis e solicitos uns

com os outros. Contudo, embora seja natural comecar por ai, um pensamento
moral que ficasse restrito a isso

seria 0 mesmo que nada. Se ndo passarmos ao segundo fator - a organizagdo
interna de cada ser humano -,

estaremos apenas nos enganando. De que vale dar instrugdes precisas de
navegag¢ao aos barcos se eles ndo

passam de embarcagdes velhas e enferrujadas, que ndo obedecem aos
comandos? De que vale por no papel

regras de conduta social se sabemos que, na verdade, nossa cobiga, covardia,
destempero e vaidade vao nos

impedir de cumpri-las? Nao quero de maneira alguma dizer que ndo devemos
pensar, ¢ nos esforgar, para

melhorar nosso sistema social e econdmico. Quero apenas salientar que todo esse
planejamento ndo passara de



conversa fiada se ndo nos dermos conta de que so6 a coragem e o altruismo dos
individuos podera fazer com que

o sistema funcione de maneira apropriada. Seria facil eliminar os tipos
particulares de fraude e tirania que

subsistem em nosso sistema atual; mas, enquanto os homens forem os mesmos
trapaceiros e manda-chuvas de

sempre, encontrardo novas formas de seguir jogando o mesmo jogo, mesmo
num novo sistema. E impossivel

tornar 0 homem bom pela for¢a da lei; e, sem homens bons, ndo pode haver uma
boa sociedade. E por isso que

temos de comegar a pensar no segundo fator: a moral dentro de cada individuo.

Mas néo penso que isso seja suficiente. Estamos chegando a um ponto da questio
em que diferentes crengas

a respeito do universo produzem formas diferentes de conduta. A primeira vista,
pode parecer bastante razoavel

parar antes de entrar nessa questdo, e so nos ocuparmos das partes da moral que
sao de consenso entre as pessoas

sensatas. Mas podemos nos dar a esse luxo? Lembre-se de que a religido envolve
uma série de juizos sobre os

fatos, juizos que podem ser verdadeiros ou falsos. Caso sejam verdadeiros, as
conclusdes deles tiradas conduzem

a frota da raga humana por um determinado trajeto; caso contrario, o destino
sera completamente diferente.

Voltemos, por exemplo, a pessoa que diz que uma coisa ndo pode estar errada se
nao fazmal a outros seres

humanos. Essa pessoa sabe muito bem que ndo deve danificar os outros navios do
comboio; porém, pensa

sinceramente que tudo o que fizer em seu proprio navio ¢ da sua propria conta.
Mas, para isso, ndo importa saber



se 0 navio ¢ de sua propriedade ou ndo? Ndo importa saber se eu sou, por assim
dizer, o senhorio do meu proprio

corpo, ou se sou somente o seu inquilino, responsavel perante o verdadeiro
proprietario? Se fui feito por outra

pessoa, por alguém que tem os seus proprios designios, o fato ¢ que tenho uma
série de obrigagdes em relagdo a

essa pessoa, obrigagdes que ndo existiriam se eu simplesmente pertencesse a
mim mesmo. Além disso, o

cristianismo assevera que todo individuo humano vivera eternamente, o que pode
ser verdadeiro ou falso. Ha

varias coisas com as quais eu ndo me preocuparia se fosse viver apenas setenta
anos, mas que me preocupam

seriamente com a perspectiva da vida eterna. Talvez minha irritabilidade ou meu
ciume fiquem piores com o

tempo - de forma tdo gradual que a mudanga seja imperceptivel ao longo de sete
décadas. No entanto, eles serdo

um verdadeiro inferno em um milhdo de anos: alids, se o cristianismo € veridico,
"inferno" ¢ o termo técnico

exato para designar como as coisas serdo entdo. A imortalidade também traz a
tona outra diferenga que,

inclusive, estd ligada a diferenga entre totalitarismo e democracia. Se um
homem ndo vive mais que setenta anos,

um estado, uma nagdo ou uma civilizagdo que pode durar mil anos sdo mais
importantes do que ele. Porém, se o

cristianismo ¢ verdadeiro, o individuo ndo ¢ apenas mais importante, mas
incomparavelmente mais importante,

pois sua vida ndo tem fim; comparada a sua vida, a duragdo de um estado ou
civilizagdo ndo passa de um

simples instante.



Parece-nos, portanto, que, para pensar a respeito da moral, temos de levar em
conta os trés departamentos:

as relagdes entre os homens; as coisas que se passam no interior de cada ser
humano; e as relagdes entre o ho-

mem e o poder que o criou. Podemos todos cooperar no primeiro. Os desacordos
comegam com o segundo e se
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tornam mais sérios no terceiro. E no trato com o dltimo que se evidenciam as
principais diferengas entre cristaos

¢ ndo-cristdios. No restante deste livro, assumirei o ponto de vista cristio e
examinarei todo o cendrio partindo do

pressuposto da veracidade do cristianismo.
2. AS"VIRTUDES CARDEAIS"

O capitulo anterior foi originalmente concebido como um breve coloquio para
ser levado ao ar pelo radio.

Quando vocé ndo pode falar por mais de dez minutos, quase tudo tem de ser
sacrificado em prol da

concisio. Uma das principais razdes pelas quais dividi a moral em trés partes
(com a imagem dos navios em

comboio) foi que me pareceu ser esse 0 caminho mais curto para dizer o que
tinha de dizer. Agora, gostaria de

dar uma idéia de outro esquema no qual o assunto foi dividido por escritores
antigos, um esquema que, embora

fosse longo demais para aquele coloquio, ¢ excelente. De acordo com esse
esquema mais longo, existem sete

"virtudes". Quatro delas sdo chamadas virtudes "cardeais", e as restantes, virtudes
"teologicas". As "cardeais"

sdo as que toda pessoa civilizada reconhece; ja as "teologicas", em geral, s6 os
cristios conhecem. Tratarei das



teologicas mais adiante. Por enquanto, ocupar-me-ei das quatro virtudes
cardeais. (A palavra "cardeal" ndo tem

nenhuma relagdo com os "cardeais" da Igreja Catolica. E derivada da palavra
latina que significa "gonzo da

porta". Sao chamadas virtudes "cardeais" porque sdo, poderiamos dizer, virtudes
"fundamentais".) Sdo elas: a

PRUDENCIA, a TEMPERANCA, a JUSTICA e a FORTALEZA.

A prudéncia significa a sabedoria pratica, parar para pensar nos nossos atos ¢ em
suas conseqiiéncias. Nos

dias de hoje, a maioria das pessoas ja ndo considera a Prudéncia uma "virtude".
Inclusive, como Cristo disse que

s6 entrariam em seu Reino os que fossem como criangas, muitos cristios pensam
que podem ser tolos, desde que

sejam "bonzinhos". E um erro. Em primeiro lugar, muitas criangas demonstram
ter bastante "prudéncia" quando

fazem coisas que sdo do seu interesse, e conseguem pensar a respeito dessas
coisas com bastante sensatez. Em

segundo lugar, como esclarece Sao Paulo, Cristo nunca quis que fossemos como
criangas na inteligéncia - muito

pelo contrario. Ele nos exortou a ser ndo apenas "simples como as pombas", mas
também "prudentes como as

serpentes”. Quer de nés um coragdo de crianga, mas uma cabega de adulto.
Quer-nos simples, centrados,

afetuosos e doceis no aprendizado, como as boas criangas sio; mas também quer
que cada fragdo da inteligéncia

que possuimos esteja alerta e afiada para a batalha. O fato de vocé dar dinheiro
para uma obra de caridade ndo

quer dizer que ndo deva tentar saber se a institui¢do de caridade ¢ fraudulenta ou
ndo. O fato de vocé pensar em



Deus (por exemplo, quando reza) nio significa que deva contentar-se com as
crengas infantis que alimentava aos

cinco anos de idade. E verdade que Deus ndo deixard de amar ninguém, nem
deixara de utilizar uma pessoa

como seu instrumento por ter nascido com um cérebro de segunda classe. Ele
tem um coragio grande o

suficiente para abrigar pessoas de pouco senso, mas quer que cada um de nos use
o senso que lhe coube. Ndo

devemos ter como lema "Seja boa, doce menina, ¢ deixe a inteligéncia para
quem a possui", mas sim "Seja boa,

doce menina, e ndo se esquega de ser o mais inteligente que puder". Deus nido
detesta menos os intelectualmente

preguigosos do que qualquer outro tipo de preguigoso. Se vocé esta pensando em
se tornar cristdo, eu lhe aviso

que estara embarcando em algo que vai ocupar toda a sua pessoa, inclusive o
cérebro. Felizmente, existe uma

compensacdo. Aquele que se esforga honestamente para ser cristdo logo percebe
que sua inteligéncia esta

aprimorada. Um dos motivos pelos quais ndo é necessario grande estudo para se
tornar cristio ¢ que o

cristianismo ¢ em si mesmo uma educagéo. Foi por isso que um crente ignorante,
como Bunyan, foi capazde

escrever um livro que espantou o mundo inteirol5.

Temperanga, infelizmente, ¢ uma palavra que perdeu seu significado original.
Hoje em dia ela significa a

abstinéncia total de bebidas alcodlicasl. Na época em que a segunda virtude
cardeal recebeu esse nome, ela ndo

significava nada disso. A temperanga ndo se referia apenas a bebida, mas aos
prazeres em geral; e ndo implicava



a abstinéncia, mas a moderagdo e o ndo-passar dos limites. E um erro considerar
que os cristdos devem ser todos

abstémios; o islamismo, e ndo o cristianismo, ¢ a religido da abstinéncia. E claro
que abster-se de bebidas fortes

¢ dever de certos cristios em particular ou de qualquer cristio em determinadas
ocasides, seja porque sabe que,

se tomar o primeiro copo, nao conseguira parar, seja porque, rodeado de pessoas
inclinadas ao alcoolismo, ndo

quer encorajar ninguém com seu exemplo. A questdo toda ¢ que ele se abstém,
por um bom motivo, de algo que

ndo ¢ condendvel em si; e ndo se incomoda de ver os outros apreciando aquilo.
Uma das marcas de um certo tipo

de mau carater ¢ que ele ndo consegue se privar de algo sem querer que todo o
mundo se prive também. Esse ndo

¢ o caminho cristio. Um individuo cristio pode achar por bem abster-se de uma
série de coisas por razdes

15 Referéncia a John Bunyan (1628-1688), escritor e pregador inglés, autor do
classico O peregrino, (N. do R. T.) 1. Na lingua inglesa corrente, em especifico, a
palavra tem esse significado, (N. do T.)
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especificas - do casamento, da carne, da cerveja ou do cinema; no momento,
porém, em que comega a dizer que

essas coisas sdo ruins em si mesmas, ou em que comega a fazer cara feia para
as pessoas que usam essas coisas,

ele se desviou do caminho.

A restrigdo moderna do uso da palavra temperanga a questdo da bebida fez um
grande mal. Ela ajuda as

pessoas a esquecer que existem muitas coisas em relagdo as quais podemos
faltar com a temperanga. O homem



que transforma suas partidas de golfe ou sua motocicleta no centro de sua vida,
ou a mulher que dedica todos os

seus pensamentos a roupas, a partidas de bridge ou ao seu cachorro, estio sendo
tdo intemperantes quanto o

sujeito que bebe muito. E claro que, visto de fora, o problema ndo ¢ tio evidente:
a mania de golfe ou de bridge

ndo deixa a pessoa caida na sarjeta. Deus, porém, ndo se deixa enganar pelas
aparéncias.

A justiga pressupde muito mais do que os afazeres de um tribunal. E apenas o
antigo nome do que hoje

chamamos de "imparcialidade", que inclui a honestidade, a reciprocidade, a
veracidade, o cumprimento da

palavra e todas as coisas desse tipo. A fortaleza, por fim, abarca os dois tipos de
coragem - a que nos leva a

enfrentar o perigo e a que nos leva a suportar a dor.

Guts16 talvez seja o sindbnimo mais aproximado no inglés moderno. Vocé pode
notar que ndo se consegue

colocar em pratica nenhuma das outras virtudes por muito tempo sem ter de
recorrer a essa.

Ha ainda outra questdo sobre as virtudes que merece ser destacada. H4 uma
diferenga entre executar um ato

de justiga ou temperanga, por um lado, e ser uma pessoa justa ou temperada, por
outro. Alguém que nao jogue

ténis muito bem pode, vez ou outra, executar uma grande jogada. O jogador bom
¢ aquele cujos olhos, musculos

e nervos estdo tio bem treinados pela execugdo de boas jogadas que ja se
tornaram de confianga. Existe nele um

certo tom ou qualidade que transparece mesmo quando ndo estd jogando, da
mesma forma que a mente de um



matematico possui certos habitos e atitudes que ndo podem deixar de ser notados
mesmo quando ele ndo esta

empenhado em fazer matematica. Igualmente, um homem que persevere na
pratica de atos justos terminara por

obter uma certa qualidade de carater. O que chamamos de "virtude" ¢ essa
qualidade, e ndo as agdes isoladas.

Essa distingdo ¢ importante porque, se pensarmos somente em agdes isoladas,
estaremos encorajando trés

idéias erradas.

1)Podemos pensar que, ja que fizemos uma coisa certa, ndo importa como ou
por que motivo a fizemos - se

espontaneamente ou nao, de mau humor ou com alegria, por medo da opinido
publica ou por amor ao bem.

A verdade ¢ que as agdes corretas praticadas pelas razdes erradas ndo nos
ajudam a construir a qualidade

interna ou carater chamada "virtude", e ¢é essa qualidade ou carater que
realmente interessa. (Se um jogador

mediocre de ténis da um saque muito forte porque perdeu a cabega e nao porque
avaliou que a forga era

necessaria, esse saque pode até, com sorte, leva-lo a vencer o jogo, mas ndo vai
transforma-lo num bom

jogador.)

2)Podemos ser levados a crer que Deus quer simplesmente a obediéncia a uma
lista de regras, ao passo que

o que ele realmente quer sdo pessoas dotadas de um determinado carater.

odemos pensar que as "virtudes" sdo necessirias apenas para a nossa vida
3)Pod "virtudes" .
presente — e que no outro

mundo podemos parar de ser justos pois ndo ha nada sobre o que brigar, ou parar
de ser corajosos porque



ndo existe mais o perigo. E verdade que provavelmente ndo havera ocasido para
praticar a justiga ou a

coragem na outra vida, mas haverd uma abundancia de ocasides para sermos o
tipo de pessoa que nos

tornamos ao praticar esses atos aqui. A questdo ndo ¢ que Deus va negar nossa
entrada na vida eterna se nao

tivermos certas qualidades de carater, mas que, se as pessoas ndo tiverem pelo
menos os rudimentos dessas

qualidades dentro de si, nenhuma condigao exterior podera ser um "Paraiso" para
clas - em outras palavras,

nenhuma condi¢do exterior podera dar-lhes a forte, profunda e inabalavel alegria
que Deus tencionou para

nos.
3.MORALIDADE SOCIAL

A primeira coisa que devemos esclarecer a respeito da moralidade cristd, na
relagdo de um homem com o

outro, ¢ que nesse departamento Cristo nao veio pregar nenhuma nova moral. A
Regra Aurea do Novo Tes-

tamento (faga aos outros o que gostaria que fizessem para vocé) ¢ o resumo do
que todos, no intimo, sempre re-

conheceram como correto. Os grandes mestres da moral nunca criam morais
novas; sao os charlatdes que fazem

isso. Como dizia o dr. Johnson17, "deve-se antes refrescar a memoria das pessoas
a respeito do que ja sabem do

16 Guts, literalmente "intestino". Expressdo informal para designar coragem - fo
have guts é semelhante ao nosso "ter peito". (N. do T) 17 Samuel Johnson (1709-
1784), critico literario, ensaista e poeta inglés. Sua verve e sua personalidade viva
foram retratadas na biografia Life of Johnson, escrita pelo amigo e pupilo James
Boswell, um classico da literatura inglesa. (N. do T.)
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que instrui-las com novidades". A verdadeira fun¢do do mestre moral ¢ a de
sempre nos trazer de volta, dia apos

dia, aos velhos e simples principios que tanto nos esfor¢amos para ndo ver. E a
mesma coisa que levar um cavalo

repetidamente para junto da cerca que ele se recusa a saltar, ou de insistir todo o
dia com a crianga sobre os

pontos da matéria que ela se esquiva de estudar.

A segunda coisa que devemos esclarecer ¢ que o cristianismo nunca possuiu,
nem professou possuir, um

programa detalhado para aplicar o "faga aos outros o que gostaria que fizessem
para vocé" a uma determinada

sociedade ou a um momento particular. Nem poderia ser diferente. Ele se dirige
a todos os homens de todos os

tempos; ¢ um programa especifico que fosse cabivel para um lugar ou uma
época ndo o seria para outros. E, de

qualquer modo, ¢ assim que o cristianismo funciona. Quando nos manda
alimentar os famintos, ndo nos dé aulas

de culindria. Quando nos exorta a ler as Escrituras, ndo ministra aulas de
hebraico ou de grego, nem mesmo de

gramatica inglesa. Nunca teve a intencdo de substituir ou destituir as artes e
ciéncias profanas: tem, antes, a

fungdo de um diretor que as destina as suas fungdes corretas e lhes infunde a
energia de uma vida nova na

medida em que elas se colocam a sua disposi¢do.

As pessoas pedem: "A Igreja deve tomar a dianteira." Isso ¢ verdade se for
entendido da maneira correta,

mas, caso contrario, ndo. Por "Igreja" deve-se entender todo o corpo de cristaos
praticantes. E, quando dizem que

a Igreja deve tomar a dianteira, devem querer dizer com isso que alguns cristaos



- 0s que possuem o talento apro-

priado - devem se tornar economistas ou estadistas, e que todos os estadistas e
economistas devem ser cristdos e

esforgar-se na politica ou na economia para por em pratica o "faga aos outros o
que gostaria que fizessem para

vocé". Se isso se tornasse realidade, e se nos, terceiros, estivéssemos dispostos a
aceitar o fato, encontrariamos

solugdes cristds para nossos problemas sociais com bastante rapidez. E claro,
porém, que, quando certas pessoas

pedem que a Igreja tome a dianteira, querem mesmo ¢ que a lideranga
estabelegca um programa politico, o que é

tolice. A lideranga, dentro da Igreja, é composta pelas pessoas que foram
especialmente treinadas e destacadas

para cuidar dos nossos assuntos enquanto criaturas que viverdo para sempre; ¢
estamos pedindo que cumpram

uma fungéo diferente, para a qual ndo foram treinadas. Essa fungdo cabe a nos,
leigos. A aplicagdo de principios

cristdos aos sindicatos ou as escolas, por exemplo, deve vir de nos, sindicalistas ¢
educadores cristdos, do mesmo

modo que a literatura cristd deve ser feita por romancistas e dramaturgos
cristdos, e ndo por um concilio de

bispos, reunidos para escrever pegas ¢ romances no seu tempo livre.

Do mesmo modo, o Novo Testamento, sem entrar em detalhes, nos pinta um
quadro bastante claro do que

seria uma sociedade plenamente cristd. Talvez exija de nds mais do que estamos
dispostos a dar. Informa-nos

que, nessa sociedade, ndo ha lugar para parasitas ou passageiros clandestinos:
aquele que ndo trabalhar ndo deve

comer. Cada qual deve trabalhar com suas proprias mdos e, mais ainda, o



trabalho de cada qual deve dar frutos

bons: ndo se devem produzir artigos tolos e supérfluos, nem, muito menos, uma
publicidade ainda mais tola para

nos persuadir a adquiri-los. Ndo hé lugar para a ostentagado, pata a fanfarronice
nem para quem queira empinar o

nariz. Nesse sentido, uma sociedade crista seria 0 que se chama hoje em dia "de
esquerda". Por outro lado, ela

insiste na obediéncia — na obediéncia (acompanhada de sinais exteriores de
reveréncia) de todos nds para com

os magistrados legitimamente constituidos, dos filhos para com os pais e (acho
que esta parte ndo sera muito

popular) das esposas para com os maridos. Em terceiro lugar, essa é uma
sociedade alegre: uma sociedade

repleta de canto ¢ de regozijo, que ndo da valor nem a preocupag¢do nem a
ansiedade. A cortesia ¢ uma das

virtudes cristds, e 0 Novo Testamento abomina as pessoas abelhudas, que vivem
fiscalizando os outros.

Se existisse uma sociedade assim e nos a visitissemos, creio que sairiamos de la
com uma impressio

curiosa. Teriamos a sensag¢do de que sua vida econdmica seria bastante socialista
e, nesse sentido, "avangada",

mas sua vida familiar e seu codigo de boas maneiras seriam, ao contrario,
bastante antiquados — talvez até

cerimoniosos e aristocraticos. Cada um de nos apreciaria um aspecto dela, mas
poucos a apreciariam por inteiro.

Isso ¢ o que se deve esperar de um cristianismo como projeto integral para o
mecanismo da sociedade humana.

Cada um de nos se desviou desse projeto integral de forma diferente, e pretende
que as modificagdes nele



inseridas substituam o proprio projeto. Vocé vai sempre encontrar a mesma
situagdo em tudo o que é

verdadeiramente cristdo: todos se sentem atraidos por um aspecto disso e querem

pegar so esse aspecto,

deixando de lado o resto. Esse ¢ o motivo pelo qual ndo conseguimos avangar, e
também explica por que pessoas

que lutam por coisas opostas dizem estar lutando pelo cristianismo.

Passo para outra questio. H4 um conselho, dado pelos gregos pagdos da
Antigiiidade, pelos judeus do An-

tigo Testamento ¢ pelos grandes mestres cristios da Idade Média, que foi
completamente desobedecido pelo

sistema econdmico moderno. Todos eles disseram que ndo se deve emprestar
dinheiro a juros; e 0 empréstimo a

juros — o que chamamos de investimentos — ¢ a base de todo o nosso sistema.
Nio se pode, no entanto, con-
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cluir com absoluta certeza que estejamos errados. Alguns dizem que, quando
Moisés, Aristoteles ¢ os cristaos

concordaram em proibir o juro (ou a "usura", como diriam), eles ndo podiam
prever as sociedades acionarias e

pensavam apenas no agiota particular, e que, portanto, nio devemos nos
preocupar com o que disseram. Essa ¢

uma questio sobre a qual ndo cabe a mim opinar. Nao sou economista e
simplesmente ndo sei se foi o sistema

de investimentos o responsavel pelo estado de coisas em que nos encontramos.
Por isso ¢ que precisamos de

economistas cristdos. Entretanto, eu ndo estaria sendo honesto se nao dissesse que
trés grandes civilizagdes con-

cordaram (pelo menos ¢ o que parece a primeira vista) em condenar o proprio



fundamento em que se baseia
toda a nossa vida.

Mais uma coisa a dizer e termino. No trecho do Novo Testamento que diz que
todos devem trabalhar, ele da

uma razio para isso — "a fim de ter algo a dar para os necessitados". A caridade
- dar para os pobres - ¢ um

elemento essencial da moralidade crista: na assustadora parabola das ovelhas e
dos cabritos, ela parece ser a

questdo da qual depende tudo o mais. Hoje em dia, certas pessoas dizem que a
caridade ndo ¢ mais necessaria e

que, em vez de darmos para os pobres, deveriamos criar uma sociedade em que
ndo existissem pobres. Elas ndo

deixam de ter certa razio no que se refere a constru¢do de uma sociedade assim,
mas quem tira disso a conclusdo

de que, nesse meio tempo, pode parar de doar, se afastou de toda a moralidade
cristd. Ndo acredito que alguém

possa estabelecer o quanto cada um deve dar. Creio que a Unica regra segura é
dar mais do que nos sobra. Em

outras palavras, se nossos gastos com conforto, bens supérfluos, diversdo etc. se
igualam ao do padrio dos que

ganham o0 mesmo que nos, provavelmente ndo estamos dando o suficiente. Se a
caridade que fazemos ndo pesa

pelo menos um pouco em nosso bolso, ela estd pequena demais. E preciso que
haja coisas que gostariamos de

fazer e ndo podemos por causa de nossos gastos com caridade. Estou falando de
"caridade" no sentido comum da

palavra. Os casos particulares que afetam parentes, amigos, vizinhos ou
empregados, de que Deus, por assim

dizer, nos for¢a a tomar conhecimento, exigem muito mais que isso: podem



inclusive nos obrigar a por em risco

nossa propria situa¢do. Para muitos de nos, o grande obstaculo a caridade ndo
estd num estilo de vida luxuoso ou

no desejo de mais prosperidade, mas no medo — na inseguranga quanto ao
futuro. Temos de saber que esse

medo ¢ uma tentag@o. As vezes, também o orgulho atrapalha a caridade; somos
tentados a gastar mais do que

deviamos em formas vistosas de generosidade (gorjetas, hospitalidade) e menos
com aqueles que realmente ne-

cessitam do nosso auxilio.

Antes de terminar, farei uma conjectura sobre como este capitulo pode ter
afetado o leitor. Meu palpite é

que deixei alguns esquerdistas furiosos por ndo ter ido mais longe na dire¢do em
que gostariam que eu fosse, ¢

que também deixei com raiva as pessoas de orientagdo politica oposta por ter ido
longe demais. Se isso € ver-

dade, fica posto em evidéncia o verdadeiro empecilho para a concepgdo de um
projeto de sociedade crista.

Muitos ndo examinam o cristianismo para descobrir como ele realmente ¢:
sondam-no na esperanga de en-

contrar nele apoio para os pontos de vista de seu partido politico. Buscamos um
aliado quando nos ¢ oferecido

um Mestre - ou um Juiz. Ndo sou excegdo a essa regra. Ha trechos deste capitulo
que eu gostaria de ter omitido,

o que ndo deixa de ser uma demonstragdo de que nada de bom pode nascer
destes coloquios se ndo nos

decidirmos a trilhar o caminho mais comprido. A sociedade cristd s6 vira quando
a maioria das pessoas a qui-

ser, ¢ ninguém pode queré-la se ndo for plenamente cristdo, Posso repetir "faca



a0s outros o que gostaria que

fizessem para vocé" até cansar, mas ndo conseguirei viver assim se ndo amar ao
préximo como a mim mesmo;

s6 poderei aprender esse amor quando aprender a amar a Deus; e s0 aprenderei
a ama-lo quando aprender a

obedecé-lo. E assim, como eu ja tinha dito, somos conduzidos a um aspecto mais
interior da questdo — saimos

da problematica social e entramos na problematica religiosa. O caminho mais
longo é o mais curto para chegar

em casa.
4. MORALIDADE E PSICANALISE

Eu disse que s6 teremos uma sociedade cristd quando a maioria dos individuos
for crista. Isso, evidente-

mente, ndo quer dizer que devemos adiar a agdo social para um dia imaginario
num futuro distante. Quer dizer,

isto sim, que devemos comegar os dois trabalhos agora mesmo - (1) o trabalho
de ver como aplicar em detalhe

na sociedade moderna o preceito "faga aos outros o que gostaria que fizessem
para vocé"; e (2) o trabalho de nos

tornarmos pessoas que realmente aplicariam esse preceito se soubessem como
fazé-lo. Gostaria agora de

comegar a tecer consideracdes sobre a idéia cristd de um homem bom — as
instrugdes cristds para o uso da

maquina humana.

Antes de entrar em detalhes, gostaria de fazer duas afirmagdes mais gerais. Em
primeiro lugar, ja que a mo-

ral cristd pretende ser uma técnica para colocar a maquina humana em ordem,
achei que vocé gostaria de saber
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como ela se relaciona com outra técnica que pretende a mesma coisa - a saber,
a psicandlise.

Devemos fazer uma distingdo bem clara entre duas coisas: a primeira delas, a
teoria médica propriamente

dita e a técnica da psicanalise; a segunda, a visdo geral de mundo que Freud e
outros vieram acrescentar a ela.

Essa segunda coisa - a filosofia de Freud - estd em contradi¢do direta com a de
outro grande psicologo, Jung.

Além disso, quando Freud descreve a teraputica para casos de neurose, fala
como um especialista no assunto;

mas, quando discorre sobre filosofia geral, fala como um amador. Portanto, é
sensato ouvi-lo falar sobre um

assunto, mas ndo sobre o outro — e ¢ isso que eu fago. Ajo assim porque me dei
conta de que, quando Freud

discorre sobre assuntos que ndo sio de sua especialidade e que por acaso eu
conhego bem (como ¢ o caso do

assunto "linguagem"), ele ndo passa de um ignorante. A psicanalise em si mesma,
porém, separada de todos os

enxertos filosoficos feitos por Freud e por outros, ndo esta de forma alguma em
contradigdo com o cristianismo.

Suas técnicas coincidem com as da moralidade cristd em alguns aspectos, e seria
recomendavel que toda pessoa

soubesse algo sobre o assunto: as duas técnicas, porém, ndo seguem 0 mesmo
curso até o fim, ja que seus

propositos sdo diferentes.

Quando um homem faz uma escolha moral, duas coisas estdo envolvidas. Uma
delas ¢ o proprio ato da es-

colha. A outra, os diversos sentimentos, impulsos etc. que fazem parte do seu



perfil psicologico e constituem a

matéria-prima de suas escolhas. Essa matéria-prima pode ser de dois tipos. Por
um lado, pode ser o que

chamamos de normal: pode consistir nos sentimentos que sio comuns a todos os
homens. Ou, por outro lado,

pode consistir em sentimentos antinaturais, provenientes de distirbios em seu
subconsciente. O medo de coisas

efetivamente perigosas ¢ um exemplo do primeiro tipo; o medo irracional de
gatos ou aranhas ¢ exemplo do

segundo. O desejo de um homem por uma mulher ¢ do primeiro. O desejo
pervertido de um homem por outro

homem, do segundo. Ora, o que a psicanalise se propde a fazer ¢ eliminar os
sentimentos anormais, ou seja, dar

ao homem uma matéria-prima melhor para os seus atos de escolha; a
moralidade trata destes atos em si mesmos.

Vamos dar um exemplo. Imagine trés homens que vido a guerra. Um deles tem o
medo natural do perigo que

qualquer pessoa tem, mas vence-o pelo esforgo moral ¢ se torna corajoso.
Vamos supor que os outros dois

tenham, como resultado do que existe em seu subconsciente, um medo irracional
e exagerado diante do qual

nenhum esfor¢o moral consegue ser bem-sucedido. Imagine que um psicanalista
consiga curar os dois, ou seja,

coloca-los de novo numa situagdo idéntica a do primeiro homem. E nesse
momento em que o problema

psicanalitico estd resolvido que comega o problema moral. Com a cura, os dois
homens podem seguir caminhos

bastante diferentes. O primeiro deles talvez diga: "Gragas a Deus, me livrei
daquelas baboseiras. Enfim poderei



fazer o que sempre quis — servir ao meu pais." O outro, porém, pode dizer:
"Bem, estou muito contente por me

sentir relativamente tranqiilo diante do perigo, mas isso ndo altera o fato de que
estou, como sempre estive,

determinado a pensar primeiro em mim e a deixar que outros camaradas fagam
o trabalho arriscado sempre que

eu puder. Alias, um dos beneficios de me sentir menos aterrorizado ¢ que consigo
cuidar de mim de forma mais

cficiente e ser bem mais esperto para esconder esse fato dos outros." A diferenga
entre os dois ¢ puramente

moral, e a psicandlise ndo tem mais nada a fazer a respeito. Por mais que ela
melhore a matéria-prima do

homem, resta ainda outra coisa: a livre escolha do ser humano, uma escolha real
feita a partir do material com

que ele depara. O homem pode dar primazia a si mesmo ou aos outros. E este
livre-arbitrio ¢ a Ginica coisa da

qual a moralidade se ocupa.

O mau material psicologico ndo ¢ um pecado, mas uma doenga. Nio ¢ motivo
para arrependimento, mas

algo a ser curado, o que, por sinal, ¢ muito importante. Os seres humanos julgam
uns aos outros pelas a¢des

externas. Deus os julga por suas escolhas morais. Quando um neurético com
horror patologico a gatos se obriga,

por um bom motivo, a pegar um deles no colo, ¢ bem possivel que aos olhos de
Deus esteja demonstrando mais

coragem que outro homem que recebesse a Victoria Crossl8. Quando um
homem pervertido desde a infancia,

durante a qual foi ensinado que a crueldade ¢ correta, faz um pequeno gesto de
bondade ou refreia-se de fazer



um gesto cruel, correndo o risco de ser cagoado pelos seus companheiros, ¢
possivel que, aos olhos de Deus, ele

tenha feito mais do que nds fariamos se sacrificassemos nossa propria vida por
um amigo.

Igualmente verdadeira ¢ a possibilidade contraria. Ha pessoas que parecem
muito boas, mas fazem tdo

pouco uso de sua boa hereditariedade e de sua boa formagdo que acabam sendo
piores que as que consideramos

perversas. Podemos dizer com certeza qual teria sido o nosso comportamento se
sofréssemos o estigma de um

mau perfil psicologico e de uma ma criagdo, com o agravante de subir ao poder,
como um Himmler19? Esse é o

18 Condecoragdo militar britanica para atos de bravura. (N. do T.)

19 Heirich Himmler (1900-1945), diretor da Gestapo e ministro do Interior
durante o governo nazista na Alemanha, responsavel pela aniquilagdo em massa
de judeus durante a Segunda Guerra Mundial. (N. doR. T)
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motivo pelo qual os cristios devem se abster de julgar. S6 vemos o resultado das
escolhas que os homens fazem

a partir da matéria-prima de que dispdem. Deus, porém, ndo os julga por sua
matéria-prima, mas pelo que

fizeram com ela. Quase todo o arcabougo psicolégico do homem ¢ derivado do
corpo. Quando o corpo morrer,

tudo isso desaparecerd, e o verdadeiro homem interior, aquele que escolhe e que
pode fazer o melhor ou o pior

com o material disponivel, estara de pé, nu. Todas as coisas boas que pensdvamos
Serem noss

s, mas que nao

passavam do fruto de uma boa fisiologia, serdo separadas de alguns de nos; e
toda a sorte de coisas mas,



resultantes de complexos ou de uma saude precaria, serdo separadas de outros.
Veremos, entdo, pela primeira

vez, cada qual como realmente era. Havera surpresas.

Isso me traza segunda questdo. As pessoas normalmente encaram a moral cristd
como uma espécie de bar-

ganha, na qual Deus diz: "Se vocé seguir uma série de regras, vou recompensa-
lo; se ndo seguir, farei o con-

trario." Nao creio que essa seja a melhor forma de ver as coisas. Seria melhor
dizer que, toda vez que tomamos

uma decisdo, tornamos um pouco diferente a parte central do nosso ser, a
responsavel pela decisdo tomada.

Considerando entdo nossa vida como um todo, com as inimeras escolhas feitas
ao longo do caminho, aos poucos

vamos tornando esse elemento central numa criatura celeste ou numa criatura
infernal: uma criatura em

harmonia com Deus, com as outras criaturas e consigo mesma, ou uma criatura
cheia de 6dio e em pé de guerra

com Deus, com as outras criaturas ¢ consigo mesma. Ser uma criatura do
primeiro tipo ¢ o paraiso, ¢ alegria,

paz, conhecimento e poder. Ser do segundo tipo ¢ a loucura, o horror, a idiotia, a
raiva, a impoténcia e a soliddo

eterna. Cada um de nos, a cada momento, progride em dire¢do a um estado ou
a0 outro.

Isso explica o que sempre me causou perplexidade a respeito dos autores
cristdos, tao rigidos num sentido e

to liberais e abertos em outro. As vezes falam de meros pecados de pensamento
como se fossem imensamente

escandalosos; no momento seguinte, falam dos mais terriveis assassinatos e
traigdes como se fossem algo do



qual basta o arrependimento para se obter o perddo. Acabei por me convencer
de que estdo com a razio. Sua

preocupagdo constante ¢ a marca deixada por nossas agdes na parte mais
minuscula, mas central de nés mesmos,

a parte que ninguém pode enxergar nessa vida, mas que cada um de nos tera de
suportar — ou podera fruir —

para sempre. Um homem pode estar colocado nesta vida de tal modo que sua ira
o leve a derramar o sangue de

milhares de seus semelhantes, e outro pode encontrar-se numa situagdo tal que,
por mais irado que fique, s6

consegue ser motivo de chacota; a pequena marca deixada na alma, porém,
pode ser a mesma num caso € no

outro. Cada um deles deixou uma marca em si mesmo. A ndo ser que se
arrependam, terdo mais dificuldade para

resistir 4 ira na proxima vez em que forem tentados, e cairdo numa ira pior a
cada vez que cederem a tentagéo.

Cada um deles, caso se volte seriamente para Deus, pode endireitar de novo essa
deformagdo do homem

interior; caso ndo se voltem, ambos estardo, a longo prazo, condenados. A
grandeza ou pequenez do ato, visto de

fora, ndo é o que realmente importa.

Uma ultima questdo. Lembre-se de que, como eu disse, a caminhada na dire¢do
certa leva ndo s6 a paz, mas

também ao conhecimento. Quando um homem melhora, torna-se cada vez mais
capazde perceber o mal que

ainda existe dentro de si. Quando um homem piora, torna-se cada vez menos
capazde captar a propria maldade.

Um homem moderadamente mau sabe que ndo ¢ muito bom; um homem
completamente mau acha que esta



coberto de razao. Nos sabemos disso intuitivamente. Entendemos o sono quando
estamos acordados, ndo quando

adormecidos. Percebemos os erros de aritmética quando nossa mente estd
funcionando direito, ndo no momento

em que os cometemos. Compreendemos a natureza da embriaguez quando
estamos sobrios, ndo quando bébados.

As pessoas boas conhecem tanto o bem quanto o mal; as pessoas més nido
conhecem nenhum dos dois.

5. MORALIDADE SEXUAL

Consideremos agora a moralidade cristd no que diz respeito a questdo do sexo, ou
seja, 0 que os cristaos

chamam de virtude da castidade. Ndo se deve confundir a regra crista da
castidade com a regra social da

"modéstia", no sentido de pudor ou decéncia. A regra social do pudor estipula
quais partes do corpo podem ser

mostradas e quais assuntos podem ser abordados, e de que forma, de acordo com
os costumes de determinado

circulo social. Logo, enquanto a regra da castidade ¢ a mesma para todos os
cristios em todas as épocas, a regra

do pudor muda. Uma moga das ilhas do Pacifico, praticamente nua, e uma dama
vitoriana completamente

coberta, podem ambas ser igualmente "modestas", pudicas e decentes de acordo
com o padrdo da sociedade em

que vivem. Ambas, pelo que suas roupas nos dizem, podem ser igualmente castas
(ou igualmente devassas).

Parte do vocabulario que uma mulher casta usava nos tempos de Shakespeare s6
seria usado no século XIX por

uma mulher completamente desinibida. Quando as pessoas transgridem a regra
do pudor vigente no lugar e na



época em que vivem, e o fazem para excitar o desejo sexual em si mesmas ou
nos outros, cometem um pecado
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contra a castidade. Se, porém, a transgridem por ignorancia ou descuido, sua

unica culpa ¢ a da ma educagio. E

muito freqiiente que a regra seja transgredida a modo de desafio, para chocar ou
causar embarago nos outros. As

pessoas que fazem isso ndo sdo necessariamente devassas, mas faltam com a
caridade, pois ¢ falta de caridade

achar graga em incomodar os outros. Quanto a mim, ndo acho que um padrio de
pudor extremamente rigido e

exigente seja uma prova de castidade ou uma grande ajuda para que essa exista;
por isso, considero um bom

sinal o abrandamento ¢ a simplificagdo dessa regra que se deu durante minha
vida. O momento atual, entretanto,

tem o inconveniente de que pessoas de idades e tipologias diferentes ndo
reconhecem o mesmo padrao, de modo

que ndo podemos saber em que pé estamos. Enquanto essa confusio durar, creio
que as pessoas mais velhas, ou

mais antiquadas, ndo devem julgar que os mais jovens ou "emancipados" estio
corrompidos sempre que agem de

forma despudorada (segundo o velho padrdo). Em contrapartida, os mais jovens
ndo devem chamar os mais

velhos de moralistas ou puritanos s6 porque ndo conseguem se adaptar
facilmente ao novo padrdo. O desejo

sincero de pensar sempre o melhor do proximo e de tornar-lhe a vida mais
confortavel resolvera a maior parte

desses problemas.

A castidade ¢ a menos popular das virtudes cristds. Porém, ndo existe



escapatoria. Aregra cristd é clara:

"Ou o casamento, com fidelidade completa ao conjuge, ou a abstinéncia total."
Isso ¢ tao dificil de aceitar, € tio

contrario a nossos instintos, que das duas, uma: ou o cristianismo esta errado ou o
nosso instinto sexual, tal

como ¢ hoje em dia, se encontra deturpado. E claro que, sendo cristdo, penso que
foi o instinto que se deturpou.

Tenho, no entanto, outras razdes para pensar assim. O objetivo biologico do sexo
sdo os filhos, da mesma

forma que o objetivo bioldgico da alimentagdo ¢ a conservagido do corpo. Se
coméssemos sempre que tivésse-

mos vontade e na quantidade que desejassemos, ¢ bem verdade que muitos
comeriam demais, mas ndo extraor-

dinariamente demais. Uma pessoa pode comer por duas, mas ndo por dez. O
apetite pode sobrepujar um pouco

a necessidade biologica, mas ndo de forma completamente desproporcional. Ja
um jovem saudavel que fosse

indulgente com o seu apetite sexual, e que a cada ato produzisse um bebé, em dez
anos conseguiria facilmente

povoar uma pequena aldeia. Tal apetite excederia a sua fungdo de forma cémica
e absurda.

Tomemos outro exemplo. E facil juntar uma grande platéia para um espetaculo
de strip-tease — para ver

uma garota se despir no palco. Agora suponha que vocé va a um pais em que o0s
teatros lotassem para assistir a

outro tipo de espetaculo: o de um prato coberto cuja tampa fosse retirada
lentamente, de modo que, logo antes do

apagar das luzes, se revelasse seu conteudo - uma costeleta de carneiro ou uma
bela fatia de bacon. Vocé nao



julgaria haver algo de errado com o apetite desse povo por comida? Sera que,
em contrapartida, uma pessoa

criada em outro ambiente também ndo julgaria errado o instinto sexual entre
nos?

Um critico disse que, se encontrasse um pais onde se fizessem espetaculos de
strip-tease gastrondmico, con-

cluiria que o povo desse pais estava faminto. O que ele quis dizer, evidentemente,
& que o strip-tease € coisas

afins ndo resultam da corrup¢do sexual, mas da inanigdo sexual. Concordo com
cle que, estivesse eu num pais

em que o strip-tease de uma costeleta de carneiro fosse popular, uma das
explicagdes que me ocorreria seria a

fome. Mas, para comprovar essa hipdtese, o passo seguinte seria descobrir se o
povo desse pais consome muita

ou pouca comida. Caso se demonstrasse que muitos alimentos sdo consumidos,
teriamos de abandonar a hipotese

de inani¢do e tentar pensar em outra. Da mesma maneira, antes de aceitar a
inani¢do sexual como causa do strip-

tease, temos de procurar sinais de que, em nossa época, as pessoas praticam
mais a abstinéncia sexual do que nas

épocas em que o strip-tease era desconhecido. Esses sinais, porém, ndo existem.
Os métodos anticoncepcionais

mais do que nunca tornaram a libertinagem sexual menos custosa dentro do
casamento e bem mais segura fora

dele. A opinido publica nunca foi tio pouco hostil as unides ilicitas, e mesmo as
perversdes, desde a época do

paganismo. Ndo ¢ também a hipétese de "inanigao" a tinica que pode nos ocorrer.
Todos sabem que o apetite

sexual, como qualquer outro apetite, cresce quando ¢ satisfeito. Os homens
famintos pensam muito em comida,



mas os glutdes também. Tanto os saciados quanto os famintos gostam de
estimulos novos.

Um terceiro ponto. Ndo existe muita gente que queira comer coisas que nio sio
alimentos ou que goste de

usar a comida em outras coisas que ndo a alimentagdo. Em outras palavras, as
perversdes do apetite alimentar

sdo raras. As perversdes do instinto sexual, porém, sdo numerosas, dificeis de
curar e assustadoras. Desculpe-

me por descer a esses detalhes, mas tenho de fazé-lo. Tenho de fazé-lo porque,
ha vinte anos, temos sido

obrigados a engolir diariamente uma série enorme de mentiras bem contadas
sobre sexo. Tivemos de ouvir, ad

nauseam, que o desejo sexual ndo difere de nenhum outro desejo natural, e que,
se abandonarmos a tola e anti-

quada idéia vitoriana de tecer uma cortina de siléncio em torno dele, tudo neste
jardim sera maravilhoso. No

momento em que examinamos os fatos e nos distanciamos da propaganda,
vemos que a coisa nao ¢ bem assim.

Dizem que o sexo se tornou um problema grave porque ndo se falava sobre o
assunto. Nos ultimos vinte
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anos, nio foi isso que aconteceu. Todo o dia se fala sobre o assunto, mas ele
continua sendo um problema. Se o

siléncio fosse a causa do problema, a conversa seria a solugdo. Mas ndo foi.
Acho que é exatamente o contrario.

Acredito que a raga humana s6 passou a tratar do tema com discri¢do porque ele
ja tinha se tornado um

problema. Os modernos sempre dizem que "o sexo ndo ¢ algo de que devemos
nos envergonhar". Com isso,



podem estar querendo dizer duas coisas. Uma delas ¢ que "ndo ha nada de errado
no fato de a raga humana se

reproduzir de um determinado modo, nem no fato de esse modo gerar prazer".
Se ¢é isso 0 que tém em mente,

estdo cobertos de razio. O cristianismo diza mesma coisa. O problema ndo estd
nem na coisa em si, nem no

prazer. Os velhos pregadores cristdos diziam que, se 0 homem ndo tivesse sofrido
a queda, o prazer sexual ndo

seria menor do que ¢ hoje, mas maior. Bem sei que alguns cristios de mente
tacanha dizem por ai que o

cristianismo julga o sexo, 0 corpo e o prazer como coisas intrinsecamente mas.
Mas estdo errados. O cristia-

nismo é praticamente a Unica entre as grandes religides que aprova por completo
o corpo — que acredita que a

matéria ¢ uma coisa boa, que o proprio Deus cornou a forma humana e que um
novo tipo de corpo nos sera dado

no Paraiso e sera parte essencial da nossa felicidade, beleza e energia. O
cristianismo exaltou o casamento mais

que qualquer outra religido; e quase todos os grandes poemas de amor foram
compostos por cristdos. Se alguém

disser que o sexo, em si, ¢ algo mau, o cristianismo refuta essa afirmativa
instantaneamente. Mas ¢ claro que,

quando as pessoas dizem "o sexo ndo ¢ algo de que devemos nos envergonhar",
elas podem estar querendo dizer

que "o estado em que se encontra nosso instinto sexual ndo ¢ algo de que
devemos sentir vergonha". Se ¢ isso

que querem dizer, penso que estdo erradas. Penso que temos todos os motivos do
mundo para sentir vergonha.

Nio ha nada de vergonhoso em apreciar o alimento, mas deveriamos nos cobrir
de vergonha se metade das



pessoas fizesse do alimento o maior interesse de sua vida e passasse os dias a
espiar figuras de pratos, com dgua

na boca e estalando os labios. Ndo digo que vocé ou eu sejamos individualmente
responsaveis pela situagio

atual. Nossos ancestrais nos legaram organismos que, sob este aspecto, sdo
pervertidos; e crescemos cercados de

propaganda a favor da libertinagem. Existem pessoas que querem manter o
nosso instinto sexual em chamas para

lucrar com ele; afinal de contas, ndo ha divida de que um homem obcecado é
um homem com baixa resisténcia

a publicidade. Deus conhece nossa situagdo; ele ndo nos julgara como se nio
tivéssemos dificuldades a superar.

O que realmente importa ¢ a sinceridade e a firma vontade de supera-las.

Para sermos curados, temos de querer ser curados. Todo aquele que pede
socorro serd atendido; porém, para

0 homem moderno, at¢ mesmo esse desejo sincero ¢ dificil de ter. E facil pensar
que queremos algo quando na

verdade nio o queremos. Um cristio famoso, de tempos antigos, disse que,
quando era jovem, implorava

constantemente pela castidade; anos depois, se deu conta de que, quando seus
labios pronunciavam "6 Senhor,

fazei-me casto", seu cotagdo acrescentava secretamente as palavras: "Mas, por
favor, que ndo seja agora." Isso

também pode acontecer nas preces em que pedimos outras virtudes; mas ha trés
motivos que tornam

especialmente dificil desejar — quanto mais alcangar - a perfeita castidade.

Em primeiro lugar, nossa natureza pervertida, os demonios que nos tentam e a
propaganda a favor da luxtria

associam-se para nos fazer sentir que os desejos aos quais resistimos sdo tio



"naturais", "saudaveis" e razoaveis
que essa resisténcia ¢ quase uma perversidade e uma anomalia. Cartaz apos
cartaz, filme apos filme, romance

apo6s romance associam a idéia da libertinagem sexual com as idéias de saude,
normalidade, juventude,

franqueza e bom humor. Essa associagdo ¢ uma mentira. Como toda mentira
poderosa, ¢ baseada numa verdade -

a verdade reconhecida acima de que o sexo (a parte os excessos e as obsessdes
que cresceram ao seu redor) ¢ em

si "normal", "saudavel" etc. A mentira consiste em sugerir que qualquer ato
sexual que vocé se sinta tentado a

desempenhar a qualquer momento seja também saudavel e normal. Isso é
estapafurdio sob qualquer ponto de

vista concebivel, mesmo sem levar em conta o cristianismo. A submissio a todos
0s nossos desejos obviamente

leva a impoténcia, a doenga, a inveja, a mentira, a dissimulagdo, a tudo, enfim,
que ¢ contrario a saude, ao bom

humor e a franqueza. Para qualquer tipo de felicidade, mesmo neste mundo, ¢
necessario comedimento. Logo, a

afirmagdo de que qualquer desejo ¢ saudavel e razoavel so porque ¢ forte ndo
significa coisa alguma. Todo

homem sdo e civilizado deve ter um conjunto de principios pelos quais rejeita
alguns desejos e admite outros.

Um homem se baseia em principios cristdos, outro se baseia em principios de
higiene, e outro, ainda, em

principios socioldgicos. O verdadeiro conflito ndo é o do cristianismo contra a
"natureza", mas dos principios

cristios contra outros principios de controle da "natureza". A "natureza" (no
sentido de um desejo natural) tera



de ser controlada de um jeito ou de outro, a ndo ser que queiramos arruinar nossa
vida. E bem verdade que os

principios cristios sdo mais rigidos que os outros; no entanto, acreditamos que,
para obedecer-lhes, vocé podera

contai com uma ajuda que ndo tera para obedecer aos outros.

Em segundo lugar, muitas pessoas se sentem desencorajadas de tentar
seriamente seguir a castidade crista
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porque a consideram impossivel (mesmo antes de tentar). Porém, quando uma
coisa precisa ser tentada, ndo se

deve pensar se ela ¢ possivel ou impossivel. Em face de uma pergunta optativa
numa prova, a pessoa deve pen-

sar se ¢ capaz de respondé-la ou ndo; em face de uma pergunta obrigatoria, a
pessoa deve fazer o melhor que

puder. Vocé podera somar alguns pontos mesmo com uma resposta imperfeita,
mas ndo somara ponto caso se

abstenha de responder. Isso ndo vaie apenas para uma prova, mas também para
a guerra, para o alpinismo, para

aprender a patinar, a nadar e a andar de bicicleta. Até para abotoar um colarinho
duro com os dedos enregelados,

as pessoas conseguem fazer o que antes parecia impossivel. O homem ¢ capaz
de prodigios quando se vé

obrigado a fazé-los.

Podemos ter certeza de que a castidade perfeita — como a caridade perfeita —
ndo sera alcangada pelo

mero esfor¢o humano. Vocé tem de pedir a ajuda de Deus. Mesmo depois de
pedir, podera ter a impressdo de

que a ajuda ndo vem, ou vem em dose menor que a necessaria. Nao se
preocupe. Depois de cada fracasso, levan-



te-se e tente de novo. Muitas vezes, a primeira ajuda de Deus ndo é a propria
virtude, mas a forga para tentar de

novo. Por mais importante que seja a castidade (ou a coragem, a veracidade ou
qualquer outra virtude), esse

processo de treinamento dos habitos da alma ¢ ainda mais valioso. Ele cura
nossas ilusdes a respeito de nos

mesmos e nos ensina a confiar em Deus. Aprendemos, por um lado, que nio
podemos confiar em nds mesmos

nem em nossos melhores momentos; e, por outro, que ndo devemos nos
desesperar nem mesmo nos piores, pois

nossos fracassos sio perdoados. A Unica atitude fatal ¢ se dar por satisfeito com
qualquer coisa que ndo a

perfeigao.

Em terceiro lugar, as pessoas muitas vezes ndo entendem o que a psicologia quer
dizer com "repressdo".

Ela nos ensinou que o sexo '"reprimido” é perigoso. Nesse caso, porém,
"reprimido" ¢ um termo técnico: ndo

significa "suprimido" no sentido de "negado" ou "proibido". Um desejo ou
pensamento reprimido ¢ o que foi

jogado para o fundo do subconsciente (em geral na infancia) e s6 pode surgir na
mente de forma disfar¢ada ou

irreconhecivel. Ao paciente, a sexualidade reprimida ndo parece nem mesmo ter
relagdo com a sexualidade.

Quando um adolescente ou um adulto se empenha em resistir a um desejo
consciente, ndo esta lidando com a

repressdo nem corre o risco de a estar criando. Pelo contrario, os que tentam
seriamente ser castos t€ém mais

consciéncia de sua sexualidade e logo passam a conhecé-la melhor que qualquer
outra pessoa. Acabam co-



nhecendo seus desejos como Wellington conhecia Napoledo ou Sherlock Holmes
conhecia Moriarty 20; como um

apanhador de ratos conhece ratos ou como um encanador conhece um cano com
vazamento. A virtude - mesmo

o esforgo para alcanga-la — traza luz; a libertinagem trazapenas brumas.

Para encerrar, apesar de eu ter falado bastante a respeito de sexo, quero deixar
tdo claro quanto possivel que

o centro da moralidade cristd ndo estd ai. Se alguém pensa que os cristios
consideram a falta de castidade o vicio

supremo, essa pessoa estd redondamente enganada. Os pecados da carne sido
maus, mas, dos pecados, sdo os

menos graves. Todos os prazeres mais tetriveis sdo de natureza puramente
espiritual: o prazer de provar que o

proximo esta errado, de tiranizar, de tratar os outros com desdém e
superioridade, de estragar o prazer, de

difamar. Sao os prazeres do poder e do 6dio. Isso porque existem duas coisas
dentro de mim que competem com

o ser humano em que devo tentar me tornar. Sdo elas o ser animal ¢ o ser
diabolico. O diabdlico ¢ o pior dos

dois. E por isso que um moralista frio e pretensamente virtuoso que vai
regularmente a igreja pode estar bem

mais perto do inferno que uma prostituta. E claro, porém, que ¢ melhor nio ser
nenhum dos dois.

6.0 CASAMENTO CRISTAO

O capitulo anterior foi quase todo negativo. Nele discuti o que ha de errado com o
impulso sexual no ho-

mem, mas falei muito pouco sobre seu funcionamento correto - em outras
palavras, sobre o casamento cristdo.

Ha duas razdes pelas quais ndo quis abordar o tema do casamento. A primeira ¢



que a doutrina cristd sobre o as-

sunto ¢ extremamente impopular. A segunda ¢ que nunca fui casado, e, portanto,
ndo posso falar sobre ele por

experiéncia propria. Apesar d
num sumario da moral crista.

, sinto que ndo posso deixar este assunto de lado
Aidéia crista de casamento se baseia nas palavras de Cristo de que o homem e a
mulher devem ser con-

siderados um tnico organismo - tal ¢ o sentido que as palavras "uma so6 carne"
teriam numa lingua moderna. Os

cristios acreditam que, quando disse isso, ele ndo estava expressando um
sentimento, mas afirmando um fato —

da mesma forma que expressa um fato quem diz que o trinco e a chave sdo um
Gnico mecanismo, ou que o

violino ¢ o arco formam um tnico instrumento musical. O inventor da maquina
humana queria nos dizer que as

duas metades desta, 0 macho e a fémea, foram feitas para combinar-se aos
pares, ndo simplesmente na esfera

sexual, mas em todas as esferas. A monstruosidade da relagdo sexual fora do
casamento ¢ que, cedendo a ela,

20 Professor Moriarty, o maior inimigo de Sherlock Holmes nas historias criadas
por Conan Doyle. (N.doT.)
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tenta-se isolar um tipo de unido (a sexual) de todos os outros tipos de unido que
deveriam acompanha-la para

compor a unido total. A atitude cristd ndo toma como errada a existéncia de
prazer no sexo, como nao considera

errado o prazer que temos quando nos alimentamos. O erro estd em querer isolar
esse prazer e tentar busca-lo por

si mesmo, da mesma maneira que ndo se deve buscar os prazeres do paladar



sem engolir e digerir a comida,
apenas mastigando-a e cuspindo-a.

Em conseqiiéncia, o cristianismo ensina que o casamento deve durar a vida toda.
Neste ponto, ¢ claro que

existem diferengas entre as diversas Igrejas: algumas ndo admitem o divorcio
em hipétese alguma; outras o

admitem com relutincia em casos especificos. E uma grande lastima que os
cristios divirjam quanto a essa

questdo; para um leigo, porém, o fato a notar é que, no que diz respeito ao
casamento, todas as Igrejas concor-

dam muito mais umas com as outras do que concordam com o que vem do
mundo exterior. Todas encaram o

divorcio como se fosse algo que cortasse a0 meio um organismo vivo, como um
tipo de cirurgia. Algumas

acham que essa cirurgia ¢ tio violenta que ndo deve ser feita de forma alguma.
Outras a admitem como um

recurso desesperado em casos extremos. Todas asseveram que o divorcio se
parece mais com a amputagdo das

pernas do corpo do que com a dissolu¢do de uma sociedade comercial ou
mesmo com o ato de deser¢do de um

soldado. O que todas elas repudiam ¢ a visio moderna de que o divorcio é
simplesmente um reajustamento de

parceiros, a ser feito sempre que as pessoas ndo se sentem mais apaixonadas
uma pela outra, ou quando uma de-

las se apaixona por outra pessoa.

Antes de analisar essa visio moderna e sua relagdo com a castidade, ndo
devemos deixar de considerar sua

relagdo com outra virtude - a saber, a justica. A justica, como eu disse antes,
inclui a fidelidade a propria palavra.



Todos os que se casaram na igreja fizeram a promessa piblica e solene de
permanecer unidos até a morte. O

dever de cumprir essa promessa ndo tem nenhum vinculo especial com a
moralidade sexual: ela esta em pé de

igualdade com qualquer outra promessa. Se, como as pessoas hoje em dia
insistem em dizer, o impulso sexual é

igual a todos os outros impulsos, entdo deve ser tratado em pé de igualdade com
eles. Assim como o gozo de

todo e qualquer impulso ¢ controlado por nossas promessas, assim deve ser o
gozo do impulso sexual. No

entanto, se, segundo penso, ele ndo ¢ igual a nossos demais impulsos, mas
encontra-se morbidamente inflamado,

devemos ter mais cautela para que ele ndo nos leve a desonestidade.

Certas pessoas podem retrucar dizendo que consideram a promessa feita na
igreja uma simples formalidade,

a qual nunca tencionaram cumprir. A quem, entdo, pretendiam enganar quando
fizeram tal promessa? A Deus?

Isso ndo ¢ nada sensato. A si mesmas? Isso ndo ¢ muito mais sensato que a
alternativa anterior. Enganar a noiva,

0 noivo, os sogros? Isso ¢ trai¢do. E mais freqiiente, na minha opinido, o casal (ou
um deles) querer enganar o

publico. Quer a respeitabilidade que vem do casamento sem ter de pagar por
isso: ou seja, sdo impostores, sio

enganadores. Se essas pessoas sio desonestas e ndo se preocupam com isso, ndo
tenho nada a lhes dizer. Quem

poderia adverti-las a seguir o nobre, mas penoso, dever da castidade, se elas ndo
pretendem nem mesmo ser

honestas? Caso recobrassem a razio, a propria promessa feita as constrangeria.
Tudo isso, como vocé pode



notar, estd circunscrito ao ambito da justica, e ndo da castidade. Se as pessoas
ndo acreditam em casamento para

sempre, talvez seja melhor viver juntas sem estar casadas que fazer uma
promessa que nao pretendem cumprir. E

claro que, ao viver juntas sem estar unidas pelo matrimo6nio, elas sao culpadas de
fornicagdo (sob o ponto de

vista cristdo). Uma falta, porém, ndo conserta a outra: a falta de castidade ndo é
minorada quando a ela se

acrescenta o perjurio.
A idéia de que "estar enamorado" ¢ o unico motivo vélido para permanecer
casado ¢ totalmente contraria a

idéia do matrimonio como um contrato ou mesmo como uma promessa, Se tudo
se resume ao amor, o ato da

promessa nada lhe acrescenta; e, assim, nem deveria ser feito. Uma coisa
curiosa ¢ que os proprios amantes,

enquanto permanecem apaixonados, sabem disso muito mais que os que s
falam de amor. Como observou

Chesterton21, os apaixonados tém a tendéncia natural de fazer promessas um ao
outro. As cangdes de amor do

mundo inteiro estdo repletas de juras de fidelidade eterna. A lei cristd ndo exige
do amor algo que ¢ alheio a sua

natureza: exige apenas que os amantes levem a sério algo que a propria paixao os
impele a fazer.

E ¢ evidente que a promessa de ser fiel para sempre, que fiz quando estava
apaixonado e porque o estava,

deve ser cumprida mesmo que deixe de estar. A promessa diz respeito a agdes, a
coisas que posso fazer:

ninguém pode fazer a promessa de ter um determinado sentimento para sempre.
Seria 0 mesmo que prometer



nunca mais ter dor de cabega ou nunca mais ter fome. Pode-se perguntar, no
entanto, qual o sentido de manter

unidas duas pessoas que ndo se amam mais. Existem varias razdes sociais bem
fundamentadas para tanto: dar

um lar para os filhos, proteger a mulher (que provavelmente sacrificou a
carreira pelo casamento) de ser trocada

21 Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), escritor cristdo inglés. (N. doR.T.)
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por outra quando o marido se cansar dela. Existe, no entanto, um outro motivo do
qual estou bastante con-

vencido, mesmo que o julgue dificil de explicar.

E dificil porque tanta gente ndo consegue se dar conta de que, mesmo que "B"
seja melhor que "C", talvez

"A" seja melhor que ambos. As pessoas gostam de raciocinar com os termos
"bom" ¢ "mau", nio com os termos

"o "o

"bom", "melhor" e "o melhor de todos", e "ruim", "pior" e "o pior de todos". Elas
perguntam se vocé julga o patriotismo uma coisa boa; se vocé responde que ele ¢
muito melhor que o egoismo dos individuos, mas

bastante inferior a caridade universal, e que deve ceder lugar a esta sempre que
os dois estiverem em conflito,

elas acham sua resposta evasiva. Perguntam o que vocé acha dos duelos. Se vocé
responde que ¢ muito melhor

um homem perdoar o proximo que duelar com ele, mas que o duelo pode ser
uma alternativa melhor que uma

inimizade eterna, expressa no esfor¢o secreto de causar a ruina do oponente, elas
se queixam de que vocé ndo

ofereceu uma resposta franca e direta. Espero que ninguém cometa 0 mesmo
erro com o que tenho a dizer

agora. O que chamamos de "estar apaixonado" ¢ um estado maravilhoso e, sob



diversos aspectos, benéfico para

nos. Ajuda-nos a ser mais generosos e corajosos, abre nossos olhos ndo apenas
para a beleza do objeto amado,

mas para toda a beleza, e subordina (especialmente no inicio) nossa sexualidade
animal; nesse sentido, o amor é

o grande subjugador do desejo. Ninguém que tenha o uso perfeito da razio
negaria que estar apaixonado é

melhor que a sensualidade ordinaria ou o frio egocentrismo. Mas, como eu disse
antes, "a coisa mais perigosa

que podemos fazer ¢ tomar um certo impulso de nossa natureza como padrdo a
ser seguido custe o que custar".

Estar apaixonado ¢ muito bom, mas ndo é a melhor coisa do mundo. Existem
muitas coisas abaixo, mas tam-

bém muitas outras acima disso. A paixdo amorosa ndo pode ser a base de uma
vida inteira. E um sentimento

nobre, mas, mesmo assim, ¢ apenas um sentimento. Ndo podemos nos fiar em
que um sentimento va conservar

para sempre sua intensidade total, ou mesmo que va perdurar. O conhecimento
perdura, como também os

principios e os habitos, mas os sentimentos vém e vdo.

E, o que quer que as pessoas digam, a verdade é que o estado de paixdo amorosa
normalmente nio dura. Se

o velho final dos contos de fadas: "E viveram felizes para sempre", quisesse dizer
que "pelos cinqiienta anos

seguintes sentiram-se atraidos um pelo outro como no dia anterior ao
casamento", estaria se referindo a algo que

ndo acontece na realidade, que ndo pode acontecer e que, mesmo que pudesse,
seria pouquissimo recomendavel.

Quem conseguiria viver nesse estado de excitagdo mesmo por cinco anos? Que



seria do trabalho, do apetite, do

sono, das amizades? E claro, porém, que o fim da paixdo amorosa ndo significa o
fim do amor. O amor nesse

segundo sentido - distinto da "paixdo amorosa" - ndo ¢ um mero sentimento. E
uma unidade profunda, mantida

pela vontade e deliberadamente refor¢ada pelo habito; ¢ fortalecida ainda (no
casamento cristdo) pela graga que

ambos os conjuges pedem a Deus e dele recebem. Eles podem fruir desse amor
um pelo outro mesmo nos

momentos em que se desgostam, da mesma forma que amamos a né6s mesmos
mesmo quando ndo gostamos da

nossa pessoa. Conseguem manter vivo esse amor mesmo nas situagdes em que,
caso se descuidassem, poderiam

ficar "apaixonados" por outra pessoa. Foi a "paixdo amorosa" que primeiro os
moveu a jurar fidelidade reciproca. O amor sereno permite que cumpram o
juramento. E através desse amor que a maquina do casamento

funciona: a paixdo amorosa foi a fagulha que a pés em funcionamento.

Se vocé discorda de mim, ¢ claro que vai dizer: "Ele ndo sabe do que esta
falando. Ele nem ¢ casado."

Talvez vocé tenha razio. Antes de dizer isso, porém, tome o cuidado de embasar
seu julgamento nas coisas que

vocé conhece por experiéncia pessoal ou pela observagao de seus amigos, e ndo
em idéias derivadas de ro-

mances ou de filmes. Isso ndo ¢ tio facil de fazer quanto as pessoas pensam.
Nossa experiéncia é preenchida

pelas cores dos livros, pegas de teatro e filmes do cinema, e ¢ necessario ter
paciéncia para delas desentranhar e

para separar o que aprendemos da vida por nés mesmos.

As pessoas tiram dos livros a idéia de que, se vocé casou com a pessoa certa,



vivera "apaixonado" para sem-

pre. Como resultado, quando se ddo conta de que ndo ¢ isso o que ocorre,
chegam a conclusido de que cometeram

um erro, o que lhes daria o direito de mudar - ndo percebem que, da mesma
forma que a antiga paixdo se

desvaneceu, a nova também se desvanecera. Nesse departamento da vida, como
em qualquer outro, a excitagdo é

propria do inicio e ndo dura para sempre. A emogao intensa que um garoto tem
quando pensa em aprender a

pilotar um avido ndo sobrevive quando ele se junta a Forga Aérea, onde
realmente vai aprender o que ¢é voar. A

palpitagdo de conhecer um lugar novo se esvai quando se passa a morar la.
Acaso quero dizer que ndo devemos

aprender a voar ou ndo devemos morar num lugar aprazivel? De jeito nenhum.
Em ambos os casos, se vocé

perseverar, o arrepio da novidade, quando morre, é compensado por um
interesse mais sereno e duradouro. Além

disso (e mal consigo lhe dizer o quanto isto ¢ importante), sio exatamente as
pessoas dispostas a sofrer a perda

do frémito inicial e a acatar esse interesse mais sobrio que tém maior
probabilidade de encontrar novas emogdes
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em campos diferentes. O homem que aprendeu a voar e se tornou um bom piloto
subitamente descobre a musica;

o homem que se estabeleceu num local idilico descobre a jardinagem.

Segundo me parece, essa ¢ uma pequena parte do que Cristo quis dizer quando
afirmou que nada pode viver

realmente sem antes morrer. Simplesmente ndo vale a pena tentar manter viva
uma sensagdo forte e fugaz: ¢ a



pior coisa que podemos fazer. Deixe o frisson ir embora — deixe-o morrer. Se
vocé passar por esse periodo de

morte e penetrar na felicidade mais discreta que o segue, passara a viver num
mundo que a todo tempo lhe dara

novas emogdes. Mas, se fizer das emogdes fortes a sua dieta diaria e tentar
prolonga-las artificialmente, elas vdo

se tornar cada vez mais fracas, cada vez mais raras, até vocé virar um velho
entediado e desiludido para o resto

da vida. E por serem tio poucas as pessoas que entendem isso que encontramos
tantos homens e mulheres de

meia-idade lamentando a juventude perdida, na idade mesma em que novos
horizontes deveriam descortinar-se

e novas portas deveriam abrir-se. E muito mais divertido aprender a nadar que
tentar resgatar incessantemente (¢

inutilmente) a sensagdo da primeira vez que chapinhamos na agua quando
garotos.

Outra idéia que apreendemos de romances e pecas de teatro ¢ que a paixdo
amorosa ¢ algo irresistivel, algo

que simplesmente "contraimos", como sarampo. Por acreditar nisso, certas
pessoas casadas largam tudo e se

atiram a um novo amor quando se sentem atraidas por alguém. Penso, porém,
que essas paixdes irresistiveis sdo

muito mais raras na vida real que nos livros, pelo menos depois de chegarmos a
idade adulta. Quando

conhecemos uma pessoa bonita, inteligente e bem-humorada, ¢ claro que
devemos, num certo sentido, admirar e

amar essas belas qualidades. Porém, ndo cabe a nés em boa medida julgar se
esse amor deve ou ndo dar lugar ao

que chamamos de paixdo amorosa? Sem divida, se nossa cabega esta cheia de
romances, pegas e cangdes



sentimentalistas, e nosso corpo esta cheio de alcool, vamos tender a transformar
qualquer amor nesse tipo

especifico de amor, da mesma forma que, se houver uma valeta junto a estrada
num dia de chuva, toda a agua vai

correr por ela, ou, se vocé estiver usando um par de 6culos de lentes azuis, tudo
ficara azulado. A culpa sera sua.

Antes de deixar a questdo do divorcio, gostaria de esclarecer a distingdo entre
duas coisas que geralmente se

confundem. Uma delas ¢ a concep¢do cristi de casamento; a outra,
completamente diferente, é se os cristdos,

enquanto eleitores ou membros do Parlamento, devem impor sua visio do
casamento sobre o restante da

comunidade, incorporando essa visdo as leis estatais que regem o divorcio. Um
grande numero de pessoas pare-

ce pensar que, se vocé ¢ cristdo, deve tentar tornar o divorcio dificil para todo o
mundo. Eu ndo penso assim.

Pelo menos creio que ficaria bastante zangado se os mugulmanos tentassem
proibir que o restante da populagido

tomasse vinho. Minha opinido ¢ que as Igrejas devem reconhecer francamente
que a maioria dos britdnicos ndo

sdo cristaos, e, portanto, ndo se deve esperar que levem uma vida crista. Deve
haver dois tipos distintos de

casamento: um governado pelo Estado, com regras apliciveis a todos os
cidaddos, e outro governado pela Igreja,

com regras que ela mesma aplica a seus membros. A distingdo entre os dois tipos
deve ser bastante nitida, de tal

forma que se saiba sem sombra de duvida quais casais sdo casados pela Igreja e
quais ndo.

Isso ja ¢ o bastante a respeito da doutrina cristd da indissolubilidade do
casamento. Resta tratar de outra



coisa, ainda menos popular. As esposas cristis fazem o voto de obedecer a seus
maridos. No casamento cristdo,

diz-se que os homens sdo a "cabega". Duas questdes obviamente se levantam. (1)
Por que a necessidade de uma

"cabega" — por que ndo a igualdade? (2) Por que a "cabega" deve ser o homem?

(1)A necessidade de uma cabega segue-se da idéia de que o casamento ¢
permanente. E claro que, na me-

dida em que o marido e a esposa estdo de acordo, a necessidade de um lider
desaparece; e gostariamos que

esse fosse o estado de coisas normal no casamento cristio. Mas, quando existe
um desacordo real, o que se

deve fazer? Conversar sobre o assunto, ¢ claro; estou partindo da idéia de que
tentatam fazer isso e mesmo

assim ndo conseguiram chegar a um acordo. O que fazer entio? O casal ndo
pode decidir por votagdo, pois

ndo existe maioria absoluta entre duas pessoas. Certamente, uma das duas coisas
pode acontecer: podem

separar-se ¢ cada um ir para o seu lado, ou entdo uma das partes deve ter o
poder de decisdo. Se o casamento

¢ permanente, uma das duas partes deve, em Wltima instancia, ter o poder de
decidir a politica familiar. Nao

se pode ter uma associagdo permanente sem uma constitui¢do.

(2)Se ha a necessidade de um lider, por que o homem? Em primeiro lugar,
pergunto: existe uma vontade

generalizada de que isso caiba a mulher? Como eu disse, ndo sou casado, mas,
pelo que vejo, nem mesmo a

mulher que quer ser a chefe de sua propria casa admira essa situagdo quando a
observa na casa ao lado.

Nessas circunstancias, costuma exclamar: "Pobre sr. X! Por que ele se deixa



dominar por aquela

mulherzinha horrivel? Isso estd acima da minha compreensdo." Também ndo
penso que ela fique lisonjeada

quando alguém menciona o fato de ser ela a "cabega". Deve haver algo de anti-
natural na proeminéncia das

esposas sobre os maridos, pois as proprias esposas ficam bastante envergonhadas
disso e desprezam o
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marido que se submete. Porém, hd mais uma razio, e sobre ela falo
francamente a partir da minha condigao

de solteiro, pois pode ser vista melhor por quem esta de fora que por quem estd
dentro. As relagdes da

familia com o mundo exterior - 0 que poderiamos chamar de politica externa —
devem depender, em ultima

analise, do homem, porque ele deve ser, e normalmente ¢, mais justo em
relagdo as pessoas de fora. A

mulher luta prioritariamente pelos filhos e pelo marido contra o resto do mundo.
Naturalmente e, em certo

sentido, quase com razio, as necessidades deles sdo priorizadas em detrimento de
todas as outras ne-

cessidades. Amulher ¢ a curadora especial dos interesses da familia. A fun¢do do
marido ¢ garantir que essa

predisposicdo natural da mulher ndo chegue a predominar. Ele tem a tltima
palavra para proteger as outras

pessoas do intenso patriotismo familiar da esposa. Se alguém duvida de mim,
deixe-me fazer uma pergunta

simples. Se seu cachorro mordeu a crianga da casa ao lado, ou se seu filho
machucou o cachorro do vizinho,

com quem vocé prefere tratar — com o chefe da familia ou com a dona da



casa? E, se vocé ¢ uma mulher

casada, deixe-me fazer outra pergunta. Apesar de admirar seu marido, vocé nido
diria que a falha principal

dele estda em nao fazer valer os direitos da familia contra os dos vizinhos tio
vigorosamente quanto vocé

gostaria? Nao seria ele apaziguador demais?
7.0 PERDAO

Eu disse no capitulo anterior que a castidade era a menos popular das virtudes
cristds. Mas ndo estou tio

certo disso. Acredito que haja uma virtude ainda menos popular, expressa na
regra cristd "Amaras a teu proximo

como a ti mesmo". Porque, na moral cristd, "amar o proximo" inclui "amar o
inimigo", o que nos impinge o

odioso dever de perdoar nossos inimigos.

Todos dizem que o perddo ¢ um ideal belissimo até terem algo a perdoar, como
nos tivemos durante a guer-

ra. Nesse momento, a simples meng@o do assunto é recebida com bramidos de
odio. Nao ¢ que as pessoas

julguem essa virtude muito elevada e dificil de praticar: julgam-na, isto sim,
odiosa e desprezivel. "Essa

conversa nos da nojo", dizem. E metade de vocés ja deve estar querendo me
perguntar: "E, se vocé fosse judeu

ou polonés, perdoaria a Gestapo?"

Eu também me fago essa pergunta. Fago-a muitas vezes. Do mesmo modo,
quando o cristianismo me diz

que ndo posso negar minha religidio mesmo que seja para me salvar da morte
pela tortura, pergunto-me muitas

vezes qual seria minha atitude numa situagdo dessas. Neste livro, nao quero lhe



dizer o que eu faria — alias, o

que posso fazer ¢ bem pouco —, mas sim o que ¢ o cristianismo. Néo fui eu que
o inventei. E ali, bem no meio

dele, encontro as palavras: "Perdoa as nossas dividas, a
nossos devedores." Ndo ha a

sim como perdoamos aos

menor insinuagdo de que exista outra maneira de obtermos o perddo. Estd
perfeitamente claro que, se néo per-

doarmos, ndo seremos perdoados. Nao ha alternativa. O que podemos fazer?

Vai ser dificil de qualquer modo, mas creio que existem duas coisas que podemos
fazer para facilitar um

pouco as coisas. Quando vamos estudar matematica, ndo comegamos pelo
calculo integral, mas pela simples

aritmética. Da mesma maneira, se realmente queremos (e tudo depende dessa
vontade real) aprender a perdoar, o

melhor talvez seja comecar com algo mais facil que a Gestapo. Vocé pode
comegar por perdoar seu marido ou

esposa, seus pais ou filhos ou o funcionério pblico mais proximo por tudo o que
fizeram e disseram na semana

passada. Isso ja vai lhe dar trabalho. Em segundo lugar, vocé deve tentar
entender exatamente o que significa

amar o proximo como a si mesmo. Tenho de ama-lo como amo a mim mesmo.
Bem, como é exatamente esse

amor a mim mesmo?

Agora que comego a pensar no assunto, vejo que ndo nutro exatamente um
grande afeto nem tenho especial

predilegao pela minha pessoa, e nem sempre gosto da minha propria companhia.
Aparentemente, portanto,

"amar o proximo" ndo significa "ter grande simpatia por ele" nem "considera-lo
um grande sujeito". Isso ja de-



veria ser evidente, pois ndo conseguimos gostar de alguém por esforgo. Sera que
eu me considero um bom

camarada? Infelizmente, as vezes sim (e esses sdo, sem divida, meus piores
momentos), mas nao é por esse

motivo que amo a mim mesmo. Na verdade, o que acontece ¢ o inverso: ndo é
por considerar-me agradavel que

amo a mim mesmo; é meu amor proprio que faz com que eu me considere
agradavel. Analogamente, portanto,

amar meus inimigos ndo ¢ o mesmo que considera-los boas pessoas. O que ndo
deixa de ser um grande alivio,

pois muita gente imagina que perdoar os inimigos significa concluir que eles, no
fim das contas, ndo sdo tdo

maus assim, ao passo que ¢ evidente que sdo. Vamos dar um passo adiante. Nos
meus momentos de maior

lucidez, vejo que ndo somente ndo sou la um grande sujeito como posso ser uma
péssima pessoa. Recuo com

horror e repugnéncia diante de certas coisas que fiz. Logo, isso parece me dar o
direito de me sentir horrorizado

¢ repugnado diante dos atos de meus inimigos. Alids, pensando no assunto,
lembro que os primeiros mestres
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cristdos ja diziam que se devem odiar as agdes de um homem mau, mas ndo
odiar o proprio homem; ou, como

eles diriam, odiar o pecado, mas ndo o pecador.

Por muito tempo julguei essa distingdo tola e insignificante: como se pode odiar o
que um homem faze ndo

odia-lo por isso? Somente anos depois me ocorreu que fora exatamente essa a
conduta que eu sempre tivera com

uma pessoa em particular: eu mesmo. Por mais que eu abominasse minha



covardia, vaidade ou cobiga, continuei

amando a mim mesmo. Nunca tive a menor dificuldade para isso. Na verdade, a
razio mesma pela qual

detestava tais coisas ¢ que amava o homem que as cometia. Por amar a mim
mesmo, sentia um profundo pesar

por agir assim. Conseqiientemente, o cristianismo ndo quer ver reduzida a um
atomo a aversdo que sentimos pela

crueldade e pela deslealdade. Devemos odia-las. Nao devemos desdizer nada do
que dissemos a esse respeito.

Porém, devemos odid-las da mesma forma que odidmos nossos proprios atos:
sentindo pena do homem que as

praticou e tendo, na medida do possivel, a esperanga de que, de alguma forma,
em algum tempo e lugar, ele

possa ser curado e se tornar novamente um ser humano.

A verdadeira prova ¢ a seguinte: suponha que vocé leia no jornal uma
reportagem sobre atrocidades

ignominiosas e que, no final, se revele que a reportagem era falsa ou que as
atrocidades ndo eram tao terriveis

quanto na primeira versdo. Qual sera sua reagdo? Sera "gracas a Deus, nem eles
sdo capazes de tanta maldade"?

Ou vocé ficara decepcionado, disposto até a continuar acreditando na primeira
reportagem pelo simples prazer

de continuar julgando seus inimigos tio maus quanto possivel? Se for a segunda
reagdo, infelizmente vocé dara

o primeiro passo de um processo que, no final, o transformara num demonio. E
facil notar que a pessoa que agiu

assim estd comegando a desejar que a escuriddo seja um pouco mais escura. Se
dermos vazio a esse tipo de

sentimento, logo estaremos desejando que a penumbra também seja escura, e,



depois, que a propria claridade

seja negra. No final, insistiremos em ver tudo — inclusive Deus, nossos amigos e
nés mesmos — como maus, €

ndo seremos capazes de parar. Estaremos presos para sempre num universo de
puro odio.

Vamos dar um passo além. Serd que amar o inimigo quer dizer que ndo devemos
puni-lo? Ndo, de maneira

alguma. O amor que sinto por mim ndo me exime do dever de me submeter a
puni¢do — nem mesmo a morte.

Se vocé cometesse um assassinato, a coisa correta a fazer, segundo o
cristianismo, seria entregar-se a policia

para ser enforcado. Na minha opinido, portanto, ¢ perfeitamente correto que um
juiz cristio sentencie um

homem a morte ou que um soldado cristio mate o inimigo em combate. Sempre
pensei assim, desde que me

tornei cristdo e desde muito antes da guerra, e meu pensamento ndo mudou em
nada agora que estamos em paz.

Nio vai adiantar citar "Ndo mataras". Existem no grego duas palavras: uma geral
para matar, e outra especifica

para assassinar: Quando Cristo pronunciou esse mandamento, ele usou a palavra
equivalente a assassinar nos

trés relatos: em Mateus, Marcos ¢ Lucas. Disseram-me que a mesma distingdo
existe no hebraico. Nem todo ato

de matar ¢ assassinato, da mesma forma que nem todo ato sexual é adultério.
Quando os soldados se dirigiram a

Jodo Batista perguntando-lhe o que fazer, ele nem de longe sugeriu que
abandonassem o exército; tampouco o

fez Cristo quando conheceu um sargento-mor romano — que eles chamavam de
centurido. O ideal do cavaleiro



— o cristio armado na defesa de uma boa causa - ¢ um dos grandes ideais
cristdos. A guerra ¢ uma coisa

terrivel e tenho respeito pelos pacifistas honestos, apesar de achar que eles estio
redondamente enganados. O

que ndo consigo entender ¢ esse semipacifismo de hoje em dia, que da as
pessoas a idéia de que, apesar de ser

nosso dever lutar, devemos fazé-lo desolados, como se estivéssemos
envergonhados desse ato. Nao é outro o

sentimento que rouba um grande nimero de nossos magnificos jovens cristios,
jovens que se alistaram e que

@m toda justificativa para lutar, de algo que ¢ a conseqiiéncia natural da
coragem — uma espécie de brio, jubilo

¢ entusiasmo.

Penso com freqiiéncia no que teria acontecido se, durante a Primeira Guerra
Mundial, quando servi como

soldado, eu e um jovem alemao matissemos um ao outro e nos encontrassemos
logo depois da morte. Nao

consigo imaginar que nenhum de nos sentisse um pingo de ressentimento ou de
embaraco. Creio que, juntos,

dariamos boas risadas.

Imagino que alguém dira: "Bem, se podemos condenar os atos do inimigo, puni-
lo e mesmo mata-lo, qual ¢

entdo a diferenga entre a moral cristd e a moral comum?" Toda a diferen¢a do
mundo. Lembre-se de que nos,

cristdos, acreditamos que o homem vive eternamente. Logo, o que realmente
importa sdo as pequenas marcas

deixadas e as pequenas mudangas feitas na parte central ¢ interior da alma, as
quais vao nos tornar, a longo

prazo, numa criatura celestial ou infernal. Talvez sejamos obrigados a matar,



mas ndo devemos alimentar o 6dio

nem gostar de odiar. Podemos punir, se isso for necessario, mas ndo devemos
gostar de punir. Em outras pa-

lavras, os sentimentos de ressentimento e de vinganga devem ser simplesmente
exterminados de dentro de nos.

Bem sei que ninguém tem o poder de decidir que, deste momento em diante, ndo
teré tais sentimentos. As
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coisas ndo acontecem assim. Quero somente dizer que, toda vez que esses
sentimentos levantarem a cabega, de-

vemos espanci-la — dia apos dia, ano apos ano, até o fim da nossa vida. E um
trabalho 4rduo, mas ndo é im-

possivel tentar executa-lo. Mesmo no momento em que castigamos ou matamos
o inimigo, devemos sentir por

ele 0 mesmo que sentimos por nés — devemos desejar que ele ndo seja mau;
devemos ter a esperanga de que

algum dia, neste mundo ou em outro, ele venha a curar-se. Falando claramente,
devemos desejar o seu bem. E

isso que a Biblia quer dizer com o amor ao proximo: desejar o seu bem, sem ter
de sentir afeto nem dizer que

ele ¢ gentil quando ndo é.

Admito que isso significa amar pessoas que ndo t¢ém nada de amaéveis. Mas
pergunto: sera que eu mesmo

sou uma pessoa digna de ser amada? Amo a mim mesmo simplesmente porque
sou eu mesmo. Deus quer que

amemos a todas as criaturas, todos os "eus", da mesma forma e pela mesma
razao: apenas, no caso pessoal de

cada um, ja deu o resultado certo da conta para nos ensinar como ¢ que se soma.
Devemos, a partir disso, aplicar



a regra a todas as outras pessoas. Talvez isso se torne mais facil se lembrarmos
que ¢ dessa forma que ele nos

ama. Nido pelas belas qualidades que julgamos possuir, mas simplesmente
porque cada um de nés ¢ um "eu".

Pois, na realidade, ndo existe mais nada em nos que seja digno de amor: nos, que
encontramos um prazer tio

grande no 6dio que abdicar dele ¢ mais dificil que largar a bebida ou o cigarro...
8. 0 GRANDE PECADO

Chego agora a parte em que a moral cristd difere mais nitidamente de todas as
outras morais. Existe um vi-

cio do qual homem algum esté livre, que causa repugnéncia quando é notado nos
outros, mas do qual, com a

exceg¢do dos cristdos, ninguém se acha culpado. Ja ouvi quem admitisse ser mau
humorado, ou ndo ser capaz de

resistir a um rabo de saia ou a bebida, ou mesmo ser covarde. Mas acho que
nunca ouvi um néo-cristio se acusar

desse vicio. Ao mesmo tempo, ¢ rarissimo encontrar um nao-cristdo que tenha
alguma tolerancia com esse vicio

nas outras pessoas. Ndo existe nenhum outro defeito que torne alguém tio
impopular, e mesmo assim ndo existe

defeito mais dificil de ser detectado em nds mesmos. Quanto mais o temos,
menos gostamos de vé-lo nos outros.

O vicio de que estou falando ¢ o orgulho ou a presungdo. A virtude oposta a ele,
na moral cristd, é chamada

de humildade. Vocé deve se lembrar de que, quando faldvamos sobre a
moralidade sexual, adverti que ndo era

ela o centro da moral cristd. Bem, agora chegamos ao centro. De acordo com os
mestres cristdos, o vicio fun-

damental, o mal supremo, ¢ o orgulho. A devassidio, a ira, a cobi¢a, a



embriagueze tudo o mais ndo passam de

ninharias comparadas com ele. E por causa do orgulho que o diabo se tornou o
que ¢. O orgulho leva a todos os

outros vicios; ¢ o estado mental mais oposto a Deus que existe.

Parece que estou exagerando? Se vocé acha que sim, pense um pouco mais no
assunto. Agora ha pouco,

observei que, quanto mais orgulho uma pessoa tem, menos gosta de vé-lo nos
outros. Se quer descobrir quao

orgulhoso vocé ¢, a maneira mais facil ¢ perguntar-se: "Quanto me desagrada
que os outros me tratem como

inferior, ou ndo notem minha presenga, ou interfiram nos meus negocios, ou me
tratem com condescendéncia,

ou se exibam na minha frente?" A questdo ¢ que o orgulho de cada um esta em
competigdo direta com o orgulho

de todos os outros. Se me sinto incomodado porque outra pessoa fez mais sucesso
na festa, é porque eu mesmo

queria ser o grande sucesso. Dois bicudos ndo se beijam. O que quero deixar
claro ¢ que o orgulho ¢ es-

sencialmente competitivo — por sua propria natureza -, ao passo que 0s outros
vicios s6 o sdo acidentalmente,

por assim dizer. O prazer do orgulho ndo esta em se ter algo, mas somente em se
ter mais que a pessoa ao lado.

Dizemos que uma pessoa ¢ orgulhosa por ser rica, inteligente ou bonita, mas isso
ndo ¢ verdade. As pessoas sdo

orgulhosas por serem mais ricas, mais inteligentes e mais bonitas que as outras.
Se todos fossem igualmente ri-

cos, inteligentes e bonitos, ndo haveria do que se orgulhar. E a comparagido que
torna uma pessoa orgulhosa: o

prazer de estar acima do restante dos seres. Eliminado o elemento de



competi¢do, o orgulho se vai. E por isso

que eu disse que o orgulho é essencialmente competitivo de uma forma que os
outros vicios ndo sdo. O impulso

sexual pode levar dois homens a competir se ambos estdo interessados na mesma
moga. Mas a competigdo ali ¢

acidental; eles poderiam, com a mesma facilidade, ter se interessado por mogas
diferentes. Um homem orgu-

lhoso, porém, fara questdo de tomar a sua garota, nao por deseja-la, mas para
provar para si mesmo que ¢ me-

Thor do que vocé. A cobiga pode levar os homens a competir entre si se ndo existe
o suficiente para todos; mas o

homem orgulhoso, mesmo que tenha mais do que jamais poderia precisar, vai
tentar acumular mais ainda s6

para afirmar seu poder. Praticamente todos os males no mundo que as pessoas
julgam ser causados pela cobiga

ou pelo egoismo sio bem mais o resultado do orgulho. Veja a questio do
dinheiro. A cobiga pode fazer com que

o homem deseje ganhar dinheiro para comprar uma casa melhor, poder viajar
nas férias e ter coisas mais

apetitosas para comer e beber. Mas so até certo ponto. O que faz com que um
homem que ganha 10.000 libras
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por ano fique ansioso para ganhar 20.000 libras? Ndo ¢ a cobi¢a de mais prazer. A
soma de 10.000 libras pode

sustentar todos os luxos de que ele queira desfrutar. E o orgulho — o desejo de ser
mais rico que os outros ricos

e, mais do que isso, o desejo de poder. Pois, evidentemente, ¢ do poder que o
orgulho realmente gosta: nada faz

o0 homem sentir-se tdo superior aos outros quanto o fato de poder mové-los como



soldadinhos de brinquedo. Por

que uma moga bonita a caga de admiradores espalha a infelicidade por onde
quer que va? Certamente néo ¢ por

causa de seu instinto sexual: esse tipo de moga ¢ quase sempre sexualmente
frigida. E o orgulho. O que fazum

lider politico ou uma nagdo inteira quererem expandir-se indefinidamente,
exigindo tudo para si? De novo, o

orgulho. Ele ¢ competitivo pela propria natureza: é por isso que se expande
indefinidamente. Se sou um homem

orgulhoso, enquanto existir alguém mais poderoso do que eu, ou mais rico, ou
mais esperto, esse serd meu rival

e meu inimigo.

Os cristdos estio com a razio: o orgulho ¢ a causa principal da infelicidade em
todas as nagdes ¢ em todas

as familias desde que o mundo foi criado. Os outros vicios podem, as vezes, até
mesmo congregar as pessoas:

pode haver uma boa camaradagem, risos e piadas entre gente bébada ou entre
devassos. O orgulho, porém, sem-

pre significa a inimizade - é a inimizade. E ndo so inimizade entre os homens,
mas também entre o homem e

Deus.

Em Deus defrontamos com algo que ¢, em todos os aspectos, infinitamente
superior a nos. Se vocé nao sabe

que Deus ¢ assim — e que, portanto, vocé ndo ¢ nada comparado a ele -, ndo
sabe absolutamente nada sobre

Deus. O homem orgulhoso sempre olha de cima para baixo para as outras
pessoas e coisas: ¢ claro que, fazendo

assim, ndo pode enxergar o que esta acima de si.



Isso levanta uma questdo terrivel. Como podem existir pessoas evidentemente
cheias de orgulho que decla-

ram acreditar em Deus e se consideram muitissimo religiosas? Infelizmente, elas
adoram um Deus imaginario.

Na teoria, admitem que ndo sao nada comparadas a esse Deus fantasma, mas na
pratica passam o tempo todo a

imaginar o quanto ele as aprova e as tem em melhor conta que ao resto dos
comuns mortais. Ou seja, pagam al-

guns tostdes de humildade imaginaria para receber uma fortuna de orgulho em
relagdo a seus semelhantes.

Suponho que ¢ a esse tipo de gente que Cristo se referia quando dizia que
pregariam e expulsariam os demonios

em seu nome, mas no final ouviriam dele que jamais os conhecera. Cada um de
nés, a todo momento, vé-se

diante dessa armadilha mortal. Felizmente, temos como saber se caimos nela ou
ndo. Sempre que constatamos

que nossa vida religiosa nos faz pensar que somos bons — sobretudo, que somos
melhores que os outros —, po-

demos ter certeza de que estamos agindo como marionetes, ndo de Deus, mas do
diabo. A verdadeira prova de

que estamos na presenga de Deus é que nos esquecemos completamente de nos
mesmos ou entio nos vemos

como objetos pequenos e sujos. O melhor ¢ esquecer-nos de nés mesmos.

E uma coisa terrivel que o pior de todos os vicios insinue-se assim no proprio
centro de nossa vida religiosa.

Mas ¢ facil saber por que isso acontece. Todos os vicios menores vém do diabo
quando trabalha sobre o nosso

lado animal. Este vicio, porém, ndo nasce em absoluto da nossa natureza animal.
Vem diretamente do inferno. E



puramente espiritual: conseqiientemente, muito mais sutil e perigoso. Pela
mesma razio, o orgulho ¢ usado com

freqiiéncia para vencer os vicios mais simples. Os professores, que sabem disso,
apelam costumeiramente para o

orgulho dos meninos, ou, como dizem, para seu amor-proprio, a fim de fazé-los
comportar-se direito. Mais de

um homem conseguiu superar a covardia, a luxaria ou 0 mau humor pela crenga
inculcada de que tudo isso

estava abaixo da sua dignidade. Ou seja, venceram pelo orgulho. O diabo ri as
gargalhadas. Fica satisfeitissimo

de nos ver castos, corajosos e controlados desde que, em troca, prepare para nos
uma Ditadura do Orgulho. Do

mesmo modo, ele ficaria contente de curar as frieiras dos nossos pés se pudesse,
em troca, nos deixar com

cancer. O orgulho ¢ um céancer espiritual: ele corréi a possibilidade mesma do
amor, do contentamento e até do

bom senso.
Antes de sair deste assunto, ¢ bom me resguardar de certos mal-entendidos:

(1) O prazer do elogio ndo ¢ orgulho. A crianga que recebe um tapinha nas costas
por fazer bem o dever de

casa, a mulher cuja beleza ¢ elogiada pelo marido, a alma salva para quem
Cristo diz "Muito bem": todos ficam

contentes, e t&ém todo o direito de ficar. Em cada uma dessas situagdes, as pessoas
ndo se comprazem naquilo

que sdo, mas no fato de terem agradado a alguém que (pelos motivos corretos)
queriam agradar. O problema

comega quando vocé deixa de pensar "Eu o agradei: tudo estd bem", e substitui
esse pensamento por outro: "Eu

sou mesmo uma pessoa magnifica por ter feito isso." Quanto mais vocé se



comprazem si mesmo e menos no

elogio, pior vocé fica. Quando todo o seu deleite vem de vocé mesmo e vocé ndo
se importa mais com o elogio,

chegou ao fundo do pogo. E por isso que a vaidade, embora seja o tipo de orgulho
mais visivel no exterior, é

também o menos grave e mais facilmente perdoavel. A pessoa vaidosa deseja
demais o elogio, 0 aplauso, a ad-
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miragio, e estd sempre em busca dessas coisas. E um defeito - mas é um defeito
quase infantil e (estranhamente)

bastante modesto. Demonstra que a pessoa ndo esta inteiramente satisfeita com a
admiragdo que nutre por si

mesma. Levando em conta a opinido alheia, ela mostra que ainda valoriza um
pouco as outras pessoas. Em

resumo, ela ainda ¢ humana. O orgulho diabdlico nasce quando desprezamos
tanto os outros que ndo mais le-

vamos em considera¢do o que pensam de nos. Evidentemente, é corretissimo, e
as vezes € nosso dever, ndo nos

importar com a opinido dos outros, mas sempre pelo motivo correto, ou seja,
porque nos importamos infi-

nitamente mais com a opinido de Deus. J& 0 homem orgulhoso tem um motivo
diferente para ndo se importar.

Ele pensa: "Por que devo me importar com o aplauso da plebe se a opinido dela
ndo vale nada? Mesmo se

valesse, ndo sou de ficar corado por causa de um cumprimento como se fosse
uma mocinha em seu primeiro

baile. Nao; sou dono de uma personalidade adulta e integrada. Tudo o que fiz foi
para satisfazer meus proprios

ideais - ou minha consciéncia artistica — ou minha tradicdo familiar - ou,



resumindo, porque Eu Sou O Tal. Se a

turba gosta ou ndo, o problema ¢ dela. Ela ndo vale nada para mim." Dessa
maneira, o orgulho plenamente

desenvolvido pode até coibir a vaidade; como eu disse agora ha pouco, o diabo
adora "curar" um defeito menor

com um maior. Devemos nos esfor¢ar para ndo sermos vaidosos, mas nido
devemos jamais nos valer do orgulho

para curar a vaidade.

(2)Dizemos, em inglés [ou em portugués], que um homem tem "orgulho" de seu
filho, de seu pai, de sua

escola, de seu regimento. Podemos nos perguntar se, nesse caso, o "orgulho" é
um pecado. Acho que isso

depende do que queremos dizer com "ter orgulho de algo". Com muita
freqiiéncia, essa expressao significa

"ter uma calorosa admiragdo por algo ou alguém". Tal admiragdo,
evidentemente, estd bem distante do

pecado. Mas talvez signifique que a pessoa "empine o nariz" por ter um pai ilustre
ou pertencer a um

regimento famoso. Isso com certeza ¢ um defeito; mesmo nesse caso, entretanto,
¢ melhor isso que ter

orgulho de si mesmos. Amar e admirar algo exterior a nés mesmos ¢ um passo
para longe da ruina

espiritual, desde que esse amor ¢ admiragdo nao sobrepujem o que sentimos por
Deus.

(3)Néo devemos julgar que Deus proibiu o orgulho porque ele o ofende, ou que a
humildade nos foi

prescrita por causa de sua dignidade — como se o proprio Deus fosse orgulhoso.
Ele ndo esta nem um

pouco preocupado com sua dignidade. A questio ¢ simples: ele quer que nds o



conhegamos, quer se doar

para nos. O ser humano e ele sdo feitos de tal modo que, no momento em que
efetivamente entramos em

contato com ele, nos sentimos de fato humildes: deliciosamente humildes,
aliviados de uma vez por todas

do fardo das falsas crengas sobre nossa dignidade, que sé serviam para nos
deixar desassossegados e

infelizes. Deus tenta nos tornar humildes para que esse momento seja possivel: o
momento de langarmos

fora a tola e horrenda fantasia com que nos adornamos e que nos entravava os
movimentos, enquanto a

exibiamos por ai feito idiotas. Gostaria de ter mais experiéncia da humildade.
Assim, provavelmente

poderia falar mais sobre o alivio ¢ o consolo de despir essa fantasia - de langar
fora esse falso eu, com todos

os seus "Olhem para mim" e "Eu sou um bom menino, ndo sou?", todas as suas
poses e falsas posturas. O

mero fato de estar proximo disso, ainda que por um breve momento, ¢ tio
reconfortante quanto um gole de

agua fresca no deserto.

(4) Nao pense que, se vocé conhecer um homem verdadeiramente humilde, ele
sera o que as pessoas cha-

mam de "humilde" hoje em dia: ndo sera nem uma pessoa submissa ou
bajuladora, que vive lhe dizendo que ndo

¢ nada. Provavelmente, o que vocé vai pensar dele ¢ que se trata de um
camarada animado e inteligente, que

realmente se interessou pelo que vocé tinha a lhe dizer. Se vocé ndo simpatizar
com ele, sera porque sente um

pouco de inveja de alguém que parece contentar-se tio facilmente com a vida.



Ele ndo estara pensando sobre a
humildade; ndo estara pensando em si mesmo de modo algum.

Se alguém quer adquirir a humildade, creio poder dizer-lhe qual é o primeiro
passo: ¢ reconhecer o proprio

orgulho. Alids, ¢ um grande passo. O minimo que se pode dizer ¢ que, se ele ndo
for dado, nada mais podera ser

feito. Se vocé acha que ndo é presungoso, isso significa que vocé é presungoso
demais.

9. ACARIDADE

Eu disse num capitulo anterior que existem quatro virtudes "cardeais" e trés
"teoldgicas". As virtudes teolo-

gicas sdo a fé, a esperanga e a caridade. Trataremos da fé nos ultimos dois
capitulos. A caridade foi exposta par-

cialmente no Capitulo 7, em que tratei sobretudo daquela parte dela que se
chama perddo. Quero acrescentar

agora mais algumas palavras.

Em primeiro lugar, quanto ao significado da palavra. "Caridade" hoje significa
simplesmente o que antes se

chamava "esmola" — ou seja, o que damos para os pobres. Originalmente, seu
significado era muito mais am-
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plo. (Vocé vai entender por que ela ganhou essa acep¢do moderna: se uma

pessoa ¢ "caridosa", dar esmolas aos

pobres ¢ uma das coisas mais obvias que ela faz, e, assim, as pessoas passaram a
dar a esse ato o nome da

propria virtude. A mesma coisa aconteceu com a poesia, cuja expressio mais
dbvia ¢ a rima. Ora, para a maioria

das pessoas, hoje, a "rima" ¢ a propria poesia.) A caridade significa "amor no



sentido cristdo". Mas 0 amor no

sentido cristdo ndo ¢ uma emogdo. Ndo é um estado do sentimento, mas da
vontade: aquele estado da vontade

que temos naturalmente com a no:
as outras pessoas.

pessoa, mas devemos aprender a ter com

No capitulo sobre o perddo, observei que 0 amor que temos por ndés mesmos nao
implica simpatia por nés

mesmos. Significa que queremos nosso proprio bem. Do mesmo modo, o amor
cristdo (ou caridade) em relagao

ao proximo ¢ bem diferente da afinidade ou da afeigdo. Nos temos "afinidade"
ou "afeicdo" em relagdo a

algumas pessoas, mas ndo a outras. E importante entender que essa "afinidade"
ou "gosto" ndo ¢ nem um pecado

nem uma virtude, como tampouco o sdo nossas preferéncias pessoais de
alimentagdo. E somente um fato. E

claro, porém, que nossas atitudes em relagdo a esses gostos podem ser
pecaminosas ou virtuosas.

A afeigdo natural pelas pessoas torna mais facil a "caridade" com elas. Por isso,
normalmente temos o dever

de estimular nossas afeigdes — de gostar dos outros tanto quanto pudermos (da
mesma maneira que, em geral,

temos o dever de estimular em nos o gosto pelo exercicio fisico ou por alimentos
saudaveis) - ndo por ser em si

esse gostar a virtude da caridade, mas por nos ajudar a alcangar esse fim. Por
outro lado, é necessario tomar

muitissimo cuidado para que nosso afeto por alguém ndo nos torne pouco
caridosos, ou até mesmo injustos, com

outra pessoa. Existem inclusive casos em que nossas escolhas afetivas entram em
conflito com a caridade em



relagdo a propria pessoa de quem gostamos. Uma made extremosa, por exemplo,
por causa de sua afei¢do natural,

pode ser tentada a "mimar" o filho; ou seja, a dar vazio a seus impulsos afetivos
a custa da verdadeira felicidade

da crianga mais tarde.

Normalmente, a afei¢do natural deve ser encorajada. No entanto, seria um erro
pensar que o caminho para

se obter a caridade consiste em sentar-se e tentar fabricar bons sentimentos.
Certas pessoas sdo "frias" por

temperamento; isso pode ser um azar para elas, mas ¢ tio pecaminoso quanto ter
problemas de digestio — ou

seja, ndo é pecado. Isso ndo lhes tira a oportunidade nem as exime do dever de
aprender a caridade. Aregra co-

mum a todos nos ¢ perfeitamente simples. Ndo perca tempo perguntando-se se
vocé "ama" 0 proximo ou ndo;

aja como se amasse. Assim que colocamos isso em pratica, descobrimos um dos
maiores segredos. Quando

vocé se comporta como se tivesse amor por alguém, logo comega a gostar dessa
pessoa. Quando fazmal a

alguém de quem ndo gosta, passa a desgostar ainda mais dessa pessoa. Ja se, por
outro lado, lhe fizer um bem,

vera que a aversdo diminui. Existe, porém, uma exce¢do a essa regra. Se vocé
Ihe fizer um bem, ndo para

agradar a Deus e obedecer a lei da caridade, mas para Ihe mostrar como vocé é
uma pessoa capaz de perdoar,

para lhe deixar em divida e para sentar-se a espera de manifestagdes de
"gratiddo", provavelmente vai

decepcionar-se. (As pessoas ndo sdo bobas: elas ttm um olho clinico para todas
as formas de exibicionismo ou



condescendéncia paternalista.) Sempre, porém, que fizermos o bem ao proximo
por ser ele um "eu" igual a nos,

criado por Deus, que deseja sua propria felicidade como nos desejamos a nossa,
teremos aprendido a ama-lo um

pouco mais ou, no minimo, a desgostar dele um pouco menos.

Conseqiientemente, apesar de a caridade cristd parecer fria para as pessoas
cujas cabegas estdo cheias de

sentimentalismo, e apesar de ser bem diferente da afei¢do, ela nos conduz a este
sentimento. A diferenga entre

um cristdo e um impio ndo ¢ que este tem afei¢des e gostos pessoais ao passo que
o cristdo s6 tem a "caridade".

O impio trata bem certas pessoas porque "gosta" delas; o cristdo, tentando tratar a
todos com bondade, tende a

gostar de um numero cada vez maior de pessoas no decorrer do tempo —
inclusive de pessoas de quem ele ndo

poderia imaginar que um dia fosse gostar.

A mesma lei espiritual funciona de maneira terrivel no sentido oposto. Pode ser
que os alemdes, de inicio,

maltratassem os judeus porque os odiassem; depois, passaram a odia-los ainda
mais por té-los maltratado.

Quanto mais cruel vocé ¢, mais 6dio vocé terd; quanto mais ddio tiver, mais cruel
serd - e assim para sempre,

num circulo vicioso perpétuo.

O Bem e o Mal aumentam ambos a velocidade dos juros compostos. E por isso
que as pequenas decisdes

que eu ou vocé tomamos todos os dias tém tanta importdncia. O menor gesto de
bondade feito hoje garante a

conquista de um ponto estratégico a partir do qual, em alguns meses, vocé podera
alcangar vitorias nunca



sonhadas. Ja uma concessdo aparentemente trivial a luxuria ou a ira significa a
perda de uma colina, de uma li-

nha férrea ou de uma cabega de ponte a partir das quais o inimigo poderé langar
um ataque que, de outro modo,

seria inviavel.

Alguns escritores usam a palavra "caridade" para designar ndo somente 0 amor
cristio entre seres humanos,
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mas também o amor de Deus pelo homem e o amor do homem por Deus. As
pessoas costumam preocupar-se

mais com este ultimo. Ouviram dizer que devem amar a Deus, mas elas ndo
encontram esse amor dentro de si.

O que devem fazer? Aresposta ¢ a mesma de antes. Aja como se vocé amasse.
Nao fique sentado tentando

fabricar esse sentimento. Pergunte a si mesmo: "Se estivesse certo de que
amasse a Deus, o que eu faria?"

Quando encontrar a resposta, va e faga.

No geral, 0 amor de Deus por nés ¢ um tema muito mais seguro que o nosso
amor por ele. Ninguém con-

segue ter sempre o sentimento de devogdo: e, mesmo que conseguisse, ndo sdo
os sentimentos que mais im-

portam a Deus. O amor cristdo, seja para com Deus, seja para com os homens,
¢ um assunto da vontade. Se nos

esforcamos para obedecer a sua vontade, estamos cumprindo o mandamento
"Amarés o Senhor teu Deus". Ele

nos dara o sentimento do amor se assim desejar. Nao podemos cria-lo por nos
mesmos nem podemos exigi-lo

como se fosse um direito nosso. Porém, a grande coisa a se lembrar ¢ que,
apesar de nossos sentimentos irem e



virem, o amor dele por nos néo se altera. Ndo se desgasta por causa dos nossos
pecados nem por nossa in-

diferenga. Logo, ¢ inflexivel em sua determinagdo de que seremos curados
desses pecados custe o que custar,

seja para nos, seja para ele.
10. AESPERANCA

A esperanga ¢ uma das virtudes teologicas. Isso quer dizer que (ao contrario do
que 0 homem moderno pen-

sa) o anseio continuo pelo mundo eterno ndo é uma forma de escapismo ou de
auto-ilusdo, mas uma das coisas

que se espera do cristio. Ndo significa que se deve deixar o mundo presente tal
como estd. Se vocé estudar a

historia, vera que os cristios que mais trabalharam por este mundo eram
cxatamente os que mais pensavam no

outro mundo. Os apostolos, que desencadearam a conversio do Império
Romano, os grandes homens que

erigiram a Idade Média, os protestantes ingleses que aboliram o trafico de
escravos - todos deixaram sua marca

sobre a Terra precisamente porque suas mentes estavam ocupadas com o
Paraiso. Foi quando os cristios deixa-

ram de pensar no outro mundo que se tornaram tdo incompetentes neste aqui. Se
vocé aspirar ao Céu, ganhara a

Terra "de lambuja"; se aspirar a Terra, perdera ambos. Essa regra parece
esquisita, mas pode-se observar algo

semelhante em outros assuntos. A saude ¢ uma grande béngdo, mas, no momento
em que fazemos dela um dos

nossos principais objetivos, nos tornamos hipocondriacos e passamos a imaginar
que ha algo de errado conosco.

S6 nos mantemos saudaveis na medida em que queremos outras coisas além da



satide: comida, jogos, trabalho,

lazer, a vida ao ar livre. Do mesmo modo, nunca conseguiremos salvar a
civilizagdo enquanto for esse 0 nosso

principal objetivo. Temos de aprender a querer outra coisa ainda mais do que
queremos isso.

A maioria de nos acha muito dificil desejar o "Paraiso" - a ndo ser que por esse
nome queiramos dizer o

encontro com os amigos que ja morreram. Uma das razdes dessa dificuldade ¢
que ndo tivemos uma boa forma-

¢do: toda a educagdo atual tende a fixar nossa atengdo neste mundo. Outra razio
¢ que, quando o verdadeiro

anseio pelo Paraiso estd presente em nos, ndo o reconhecemos. A maior parte
das pessoas, se tivesse aprendido a

examinar profundamente seus coragdes, saberia que querem, e querem com
veeméncia, algo que ndo pode ser

alcangado neste mundo. Existem aqui coisas prazerosas de todo tipo que nos
prometem isso que queremos, mas

que nunca cumprem o prometido. Aquele anseio que nasce em nos quando nos
apaixonamos pela primeira vez,

quando pela primeira vez pensamos numa terra estrangeira, quando comeg¢amos
a estudar um assunto que nos

entusiasma, ¢ um anseio que nenhum casamento, viagem ou estudo pode
realmente satisfazer. Ndo estou falando

aqui do que costumam chamar de casamentos infelizes, férias frustradas e
carreiras fracassadas, mas sim das

melhores possibilidades em cada um desses campos. Havia algo que
vislumbramos no primeiro instante de

encantamento ¢ que simplesmente desaparece quando o anseio se torna
realidade. Acho que todos sabem do que



estou falando. A esposa pode ser uma boa esposa, os hotéis e a paisagem podem
ter sido excelentes, e talveza

Quimica seja uma bela profissdo: algo, porém, nos escapou. Ora, existem duas
maneiras erradas, e uma certa, de

lidar com esse fato.

(1) A Via do Tolo — Ele pde a culpa nas proprias coisas. Passa a vida toda a
conjectutar que, se arranjasse

outra mulher, fizesse uma viagem mais cara, ou seja la o que for, conseguiria
dessa vez capturar essa coisa mis-

teriosa que todos nds procuramos. A maior parte dos ricos entediados e
descontentes do nosso mundo sdo desse

tipo. Eles passam a vida toda pulando de uma mulher para outra (com a ajuda
dos tribunais), de continente para

continente, de passatempo para passatempo, sempre na esperanga de que o
ultimo sera, enfim, "a coisa certa", e

sempre decepcionados.

(2)A Via do "Homem Sensato" Desiludido - Logo ele conclui que tudo ndo
passava de conversa fiada. "E

bem verdade", diz ele, "que, quando ¢ jovem, a pessoa se sente assim. Quando
chega a minha idade, porém,
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vocé desiste de buscar o fim do arco-iris." Entdo, ele se acomoda, aprende a ndo
esperar muito da vida e

reprime a parte de si mesmo que, nas suas palavras, costumava "uivar para a
lua". Essa é, sem divida, uma

via bem melhor que a primeira; torna 0 homem mais feliz e ndo faz dele um
problema para a sociedade.

Tende a torna-lo um chato (sempre pronto a se achar superior diante dos que
julga "adolescentes"), mas, de



maneira geral, faz com que ele leve uma vida sem grandes sobressaltos. Seria a
melhor opgdo se 0 homem

ndo tivesse uma vida eterna. Mas suponha que a felicidade infinita realmente
exista e esteja logo ali, a no:

espera. Suponha que realmente seja possivel alcangar o fim do arco-iris — nesse
caso, seria uma pena

descobrir tarde demais (imediatamente apdés a morte) que, por causa do nosso
suposto "bom senso",

sufocamos em nés mesmos a faculdade de gozar dessa felicidade.

(3)A Via Cristd - Dizem os cristdos: "As criaturas ndo nascem com desejos que
ndo podem ser satisfeitos.

Um bebé sente fome: bem, existe o alimento. Um patinho gosta de nadar: existe
a agua. O homem sente o

desejo sexual: existe 0 sexo. Se descubro em mim um desejo que nenhuma
experiéncia deste mundo pode

satisfazer, a explicagdo mais provavel é que fui criado para um outro mundo. Se
nenhum dos prazeres

terrenos satisfaz esse desejo, isso ndo prova que o universo ¢ uma tremenda
enganagdo. Provavelmente,

esses prazeres ndo existem para satisfazer esse desejo, mas so para desperta-lo e
sugerir a verdadeira

satisfagdo. Se assim for, tenho de tomar cuidado, por um lado, para nunca
desprezar as béngdos terrenas

nem deixar de ser grato por elas; por outro, para nunca toma-las pelo 'algo a
mais' do qual sdo apenas a

copia, 0 eco ou a miragem, Tenho de manter viva em mim a chama do desejo
pela minha verdadeira terra

natal, a qual s6 encontrarei depois da morte; e jamais permitir que ela seja
arrasada ou caia no esque-



cimento. Tenho de fazer com que o principal objetivo de minha vida seja buscar
essa terra e ajudar as outras

pessoas a busca-la também."

Nao devemos nos preocupar com os irdénicos que tentam ridicularizar a
esperanga cristd do "Paraiso" di-

zendo que "ndo querem passar a eternidade tocando harpa". A resposta que
devemos dar a essas pessoas ¢ que,

se elas ndo entendem os livros que sdo escritos para adultos, ndo devem palpitar
sobre eles. Todas as imagens

das Escrituras (as harpas, as coroas, o ouro etc.) sio, obviamente, uma tentativa
simbolica de expressar o

inexprimivel. Os instrumentos musicais sio mencionados porque, para muita
gente (ndo todos), a musica ¢ o ob-

jeto conhecido nesta vida que mais fortemente sugere o éxtase ¢ a infinitude. A
coroa ¢ mencionada para nos dar

a entender que todo aquele que estiver reunido com Deus na eternidade tem
parte no seu esplendor, no seu

poder e na sua alegria. O ouro ¢ citado para nos dar a idéia da eternidade do
Paraiso (o ouro ndo enferruja) e

também da sua preciosidade. As pessoas que entendem esses simbolos
literalmente poderiam também pensar

que, quando Cristo nos exortou a ser como as pombas, quis dizer que deveriamos
botar ovos.

11. AFE

Devo falar neste capitulo sobre o que os cristdos entendem por fé. Grosso modo,
a palavra "fé" ¢ usada no

cristianismo em dois sentidos, ou em dois niveis, e tratarei primeiro de um deles e
depois do outro. No primeiro

sentido, significa simplesmente a crenga - aceitar ou considerar verdadeiras as



doutrinas do cristianismo. Isso ¢

bastante simples. O que provoca confusdo nas pessoas - pelo menos provocava
confusdo em mim - é que os

cristdos consideram a fé, ness
poderia ser uma virtude - o que

sentido, uma virtude. Eu queria saber como ela

existe de moral ou imoral em acreditar ou ndo acreditar num conjunto de
principios? Eu costumava dizer: é

dbvio que todo homem sdo aceita ou rejeita uma determinada afirmagao ndo por
querer, mas por haver provas

que a confirmem ou refutem. Se ele se enganar sobre as provas, isso ndo fara
dele um homem mau, apenas um

homem ndo muito inteligente. Se ele achar que as provas indicam que a
afirmagao ¢ falsa, e mesmo assim tentar

acreditar nela, isso serda mera estupidez.

Bem, ainda sou dessa opinido. O que eu ndo via entio — e muita gente ainda nido
vé — ¢é 0 seguinte: eu

supunha que, a partir do momento em que a mente humana aceita algo como
verdadeiro, vai automaticamente

continuar considerando-o verdadeiro até encontrar um bom motivo para
reconsiderar essa opinido. Na verdade,

eu partia do pressuposto de que a mente ¢ completamente regida pela razio, o
que ndo ¢ verdade. Vou dar um

exemplo. Minha razio tem motivos de sobra para acreditar que a anestesia geral
ndo me asfixiara e que os

cirurgides s6 comegardo a operar quando eu estiver completamente sedado. Isso,
porém, ndo altera o fato de que,

quando eles me prendem na mesa da operagdo e me cobrem a face com sua
tenebrosa mascara, um panico

infantil toma conta de mim. Comego a pensar que vou me asfixiar e que os



médicos vdo comegar a cortar meu

corpo antes que eu perca a consciéncia. Em outras palavras, perco a fé na
anestesia. Ndo ¢ a razio que me faz

perder a fé: pelo contrario, minha fé é baseada na razio. Sio, isto sim, a
imaginagdo e as emogdes. A batalha se
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da entre a fé e a razio, de um lado, e as emogdes e a imaginagio, de outro.

Quando vocé para para pensar, comeca a lembrar de varios exemplos como
esse. Um homem tem provas

concretas de que aquela moga bonita ¢ uma mentirosa, ndo sabe guardar
segredos e, portanto, ¢ alguém em quem

ndo se deve confiar. Entretanto, no momento em que se vé a sos com ela, sua
mente perde a fé no conhecimento

que possui e ele pensa: "Quem sabe desta vezela seja diferente", e mais uma vez
faz papel de bobo com ela,

contando-lhe segredos que deveria guardar para si. Seus sentidos e emogdes
destruiram-lhe a fé em algo que ele

sabia ser verdadeiro. Ou tomemos o exemplo do garoto que aprende a nadar. Ele
sabe perfeitamente bem que o

corpo ndo vai necessariamente afundar na agua: ja viu dezenas de pessoas
boiando e nadando. Mas a questio

principal é se ele continuara crendo nisso quando o instrutor tirar a méo,
deixando-o sozinho na agua -ou se vai

repentinamente deixar de acreditar, entrar em panico e afundar.

A mesma coisa acontece no cristianismo. Ndo quero que ninguém o aceite se, na
balanca da sua razio, as

provas pesarem contra ele. Ndo ¢ ai que entra a fé. Vamos supor, entretanto, que
arazio de um homem decida a



favor do cristianismo. Posso prever o que vai acontecer com esse sujeito nas
semanas seguintes. Chegara um

momento em que receberd mas noticias, terd problemas ou sera obrigado a
conviver com pessoas descrentes;

nesse momento, de repente, suas emogdes se insurgirio e comegardo a
bombardear sua crenga. Havera, além

disso, momentos em que desejard uma mulher, sentir-se-a4 propenso a contar
uma mentira, ficara vaidoso de si

mesmo ou buscard uma oportunidade para ganhar um dinheirinho de maneira
néo totalmente licita; nesses

momentos, seria muito conveniente que o cristianismo néo fosse a verdade. Mais
uma vez, suas emogdes e

desejos serdo artilharia pesada contra ele. Ndo estou falando de momentos em
que ele venha a descobrir novas

razdes contrarias ao cristianismo. Essas razoes tém de ser enfrentadas, e isso, de
qualquer modo, é um assunto

completamente diferente. Estou falando ¢ dos meros sentimentos que se
insurgem contra ele.

A fé, no sentido em que estou usando a palavra, ¢ a arte de se aferrar, apesar das
mudangas de humor, aquilo

que a razio ja aceitou. Pois 0 humor sempre ha de mudar, qualquer que seja o
ponto de vista da razio. Agora que

sou cristdo, ha dias em que tudo na religido parece muito improvavel. Quando eu
era ateu, porém, passava por

fases em que o cristianismo parecia probabilissimo. A rebelido dos humores
contra o nosso eu verdadeiro vira de

um jeito ou de outro. E por isso que a fé ¢ uma virtude tdo necessaria: se nido
colocar os humores em seu devido

lugar, vocé ndo podera jamais ser um cristdo firme ou mesmo um ateu firme;
sera apenas uma criatura hesitante,



cujas crengas dependem, na verdade, da qualidade do clima ou da sua digestio
naquele dia. Conseqiientemente,

temos de formar o habito da fé.

O primeiro pa

sso para que isso acontega ¢ reconhecer que os sentimentos
mudam. O passo seguinte, se vocé

ja aceitou o cristianismo, ¢ garantir que algumas de suas principais doutrinas
sejam mantidas deliberadamente

diante dos olhos de sua mente por alguns momentos do dia, todos os dias. E por
esse motivo que as oragdes

diarias, as leituras religiosas ¢ a freqiiéncia aos cultos sdo partes necessarias da
vida cristd. Temos de nos

recordar continuamente das coisas em que acreditamos. Nem essa crenga nem
nenhuma outra podem perma-

necer vivas automaticamente em nossa mente. Tém de ser alimentadas. Alias, se
examinarmos um grupo de cem

pessoas que perderam a fé no cristianismo, me pergunto quantas delas o terdo
abandonado depois de conven-

cidas por uma argumenta¢do honesta. Ndo ¢ verdade que a maior parte das
pessoas simplesmente se afasta,

como que levadas pela correnteza?

Volto-me agora para a fé no seu segundo sentido, 0 mais elevado: sera o assunto
mais dificil de que terei

tratado até aqui. Para aborda-lo, retorno ao topico da humildade. Vocé ha de se
lembrar que eu disse que o

primeiro passo em dire¢do a humildade era dar-se conta do proprio orgulho.
Acrescento agora que o segundo

passo consiste em empenhar um esfor¢o dedicado para praticar as virtudes
cristds. Uma semana nio basta. As

coisas vdo de vento em popa na primeira semana. Experimente seis semanas.



Até 14, depois de sucumbir e

voltar a estaca zero, ou ter decaido para um ponto ainda inferior, teremos
descoberto algumas verdades a

respeito de néos mesmos. Nenhum homem sabe realmente o quanto ¢ mau até se
esforgar muito para ser bom.

Circula por ai a idéia tola de que as pessoas virtuosas ndo conhecem as tentagdes.
Trata-se de uma mentira

deslavada. SO os que tentam resistir as tentagdes sabem quao fortes elas sdo.
Afinal de contas, para conhecer a

forga do exército aleméo, temos de enfrenta-lo, e ndo entregar as armas. Para
conhecer a intensidade do vento,

temos de andar contra ele, e ndo deitar no chdo. Um homem que cede a tentagio
em cinco minutos nio tem a

menor idéia de como ela seria uma hora depois. Por esse motivo, as pessoas
mas, em certo sentido, sabem

muito pouco a respeito da maldade. Na medida em que sempre se rendem,

levam uma vida protegida. E

impossivel conhecer a forga do mal que se esconde em nos até 0 momento em
que decidimos enfrenta-lo; e

Cristo, por ter sido o inico homem que nunca caiu em tentagdo, ¢ também o
Ginico que conhece a tentagdo em
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sua plenitude - o mais realista de todos os homens. Pois bem. A principal coisa
que aprendemos quando

tentamos praticar as virtudes cristds ¢ que fracassamos. Se tinhamos a idéia de
que Deus nos impunha uma

espécie de prova na qual poderiamos merecer passar por tirar boas notas, essa
idéia tem de ser eliminada. Se

tinhamos a idéia de uma espécie de barganha — a idéia de que poderiamos



cumprir a parte que nos cabe no

contrato ¢ deixar Deus em divida conosco, de tal modo que, por uma questdo de
justiga, ele ficasse obrigado a

cumprir a parte dele —, ela deve ser eliminada também.

Creio que quantos possuem uma vaga crenga em Deus acreditam, até se
tornarem cristdos, nessa idéia da

prova ou da barganha. O primeiro resultado do verdadeiro cristianismo ¢ o de
reduzr essa idéia a po. Quando a

véem reduzida a po, certas pessoas chegam a conclusio de que o cristianismo ¢
um embuste ¢ dele desistem.

Essa gente parece imaginar que Deus ¢ extremamente simplorio. Na verdade,
ele sabe de tudo isso. Uma das

intengdes do cristianismo ¢ justamente reduzr essa idéia a po. Deus esta a espera
do momento em que vocé vai

descobrir que jamais conseguira tirar a nota minima para passar nesse exame, ¢
ndo podera jamais deixa-lo em

divida.

Com isso vem outra descoberta. Todas as faculdades que vocé possui, sua
faculdade de pensar ou de mover

os membros a cada momento, lhe sdo dadas por Deus. Mesmo se dedicasse cada
momento de sua vida exclusi-

vamente ao seu servigo, vocé nao poderia dar-lhe nada que, em certo sentido, ja
ndo lhe pertencesse. Logo,

quando uma pessoa diz que faz algo para Deus ou lhe da algo, ¢ como se fosse
uma crianga pequena que inter-

pelasse o pai e lhe pedisse: "Papai, me dé cinqiienta centavos para lhe comprar
um presente de aniversario." E

claro que o pai da o dinheiro e fica contente com o gesto do filho. Tudo ¢ muito
bonito e muito correto, mas s



um imbecil acharia que o pai lucrou cinqiienta centavos com a transagdo.
Quando o homem descobre essas duas

coisas, Deus pode realmente comegar a agir. E depois disso que a verdadeira
vida comega. O homem agora esta

desperto. Podemos passar a discorrer sobre o segundo sentido da palavra "fé".
12. AFE

Vou comegar por dizer algo em que gostaria que todos prestassem a maxima
atencdo. E o seguinte. Se este.

capitulo ndo significar nada para vocé, se ele der a impressio de procurar
responder a perguntas que vocé nunca

fez, largue-o imediatamente. Ndo se amofine por causa dele. Existem coisas no
cristianismo que podem ser

compreendidas mesmo por quem estd de fora, por quem ainda ndo é cristdo;
existe, por outro lado, um grande

numero de coisas que s6 podem ser compreendidas por quem ja percorreu um
certo trecho da estrada crista. Sao

coisas puramente praticas, embora ndo o paregam. Sdo instrugdes de como lidar
com certas encruzilhadas e

obstaculos da jornada, instrugdes que ndo t€m sentido até que a pessoa esteja
diante deles. Sempre que vocé

deparar com uma frase de um escrito cristio que vocé ndo seja capaz de
compreender, ndo se aborrega. Deixe-a

de lado. Vira um dia, talvez anos mais tarde, em que vocé subitamente entendera
o que ela queria dizer. Se ndo

consegue entendé-la agora, ¢ porque ela s6 lhe faria mal.

E claro que isso diz respeito ndo s6 aos outros, mas a mim também. O que
tentarei explicar neste capitulo

talvez esteja muito acima da minha compreensio. E possivel que eu pense que ja
tenha chegado 13, mas na rea-



lidade ndo tenha. S6 posso pedir aos cristios instruidos que ougam com muita
atengdo o que digo e me avisem

se estiver errado; quanto aos outros, que aceitem com cautela o que for dito -
como algo que oferego por pensar

que pode ajudar, ndo por ter a certeza de estar com a razio.

Estou tentando falar sobre a fé nesse segundo sentido, o mais elevado. Disse ha
pouco que essa questdo

surge no homem depois que ele tentou a0 maximo praticar as virtudes cristas,
constatou-se incapaze chegou a

conclusdo de que, mesmo que tivesse conseguido, ndo estaria oferecendo a Deus
nada que ja ndo lhe pertencesse.

Em outras palavras, ele descobre que esta falido. E bom repetir: o que importa
para Deus ndo sdo nossas agdes

enquanto tais. O que lhe importa ¢ que sejamos criaturas de determinado tipo ou
qualidade — o tipo de criaturas

que ele tencionava que féssemos quando nos criou -, vinculadas a ele de uma
determinada maneira. Nao

acrescento "e vinculados uns aos outros", porque isso ¢ uma conseqiiéncia
natural. Se vocé tem a atitude correta

diante de Deus, inevitavelmente terd a atitude correta diante do proximo, da
mesma forma que, quando os raios

de uma roda estdo bem encaixados no cubo e no aro, inevitavelmente guardam
as distdncias corretas entre si. E,

enquanto o homem concebe Deus como uma espécie de examinador que nos
passa uma prova, ou como a outra

parte numa espécie de barganha em que cada parte tem seus direitos e
obrigagdes, ndo esta ainda com a atitude

correta diante de Deus. Nao sabe nem o que ele ¢ nem o que é Deus, e s6 podera
ter a atitude correta quando



descobrir que esta falido.

Quando digo "descobrir", quero dizer exatamente isso: ndo ¢ o mesmo que repetir
palavras como um pa-
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pagaio. Qualquer crianga que tenha recebido a educagdo cristd mais elementar
aprende rapidamente que o

homem ndo tem nada a oferecer a Deus que ja ndo seja dele, e que nem isso
conseguimos oferecer sem surrupiar

uma parte para nds. Mas estou falando de uma descoberta real, advinda da
experiéncia pessoal.

Nesse sentido, s6 podemos descobrir que somos incapazes de cumprir a Lei de
Deus depois de tentar

cumpri-la com todas as nossas forgas (e fracassar em seguida). Se ndo
tentarmos, continuaremos pensando em

nosso intimo que, se nos esfor¢armos mais na proxima vez, conseguiremos ser
completamente bons. Assim, em

certo sentido, a estrada que nos leva de volta a Deus ¢ a do esforgo moral, a via
da auto-superagdo. Mas, em

outro sentido, ndo ¢ o esfor¢o que nos levara para casa. Toda a for¢a que
fazemos nos conduz ao momento

crucial em que nos voltamos para Deus e lhe dizemos: "O Senhor tem de fazer
isso. Ndo consigo." Imploro que

vocés ndo comecem a se perguntar: "Sera que ja cheguei a esse momento?" Nao
fique sentado esperando, obser-

vando a propria mente para ver se 0 momento esta chegando. Isso o levara a
tomar o bonde errado. Quando

acontecem as coisas mais importantes da vida, nem sempre nos damos conta do
que esta ocorrendo. A pessoa

ndo para de repente e diz para si mesma: "Opa, estou crescendo!" Em geral, é s6



quando olha para tras que

percebe o que aconteceu e reconhece que ¢ isso que as pessoas chamam de
"crescer". Isso pode ser notado até

nos assuntos mais prosaicos. O homem que comega a querer saber se vai
conseguir dormir ou ndo, com toda

probabilidade vai passar a noite em claro. Além disso, o fendmeno de que estou
falando pode ndo ocorrer de

repente, como ocorreu com o apostolo Paulo ou Bunyan. Pode se dar de forma
tdo gradual que ninguém consiga

apontar uma hora especifica, ou mesmo o ano em que aconteceu. O que
interessa ¢ a natureza da mudanga em

si, e ndo como nos sentimos quando ela ocorre. E a mudanga do sentimento de
confianga em nossos proprios es-

forgos para um estado em que nos desesperamos completamente ¢ deixamos
tudo nas maos de Deus.

Sei que as palavras "deixar tudo nas méaos de Deus" podem ser entendidas de
forma errada, mas vamos dei-

xa-las assim por enquanto. O sentido em que um cristio deixa tudo nas maos de
Deus ¢ que ele deposita toda a

sua confianga em Cristo: confia em que, de alguma forma, Cristo vai dividir sua
obediéncia humana perfeita

com ele, obediéncia que Cristo carregou consigo do nascimento a crucificagdo.
Cristo fara do homem uma

imagem de si, compensando, de certa forma, suas deficiéncias. Na linguagem
cristd, ele repartira a sua "fi-

liagdo", fara de nos "filhos de Deus", como ele mesmo; no Livro IV, farei um
esfor¢o para analisar o significado

dessas palavras com mais profundidade. Se lhe agrada colocar as coisas sob essa
perspectiva, Cristo nos oferece



algo por nada; na verdade, oferece tudo por nada. Num sentido, toda a vida crista
se baseia em aceitar essa oferta

extraordinaria. A dificuldade estd em chegar ao ponto de reconhecer que tudo o
que fazemos e podemos fazer se

resume a nada. Gostariamos que a coisa fosse diferente, que Deus contasse
nossos pontos bons e ignorasse os

ruins. Ou sendo, num certo sentido, podemos dizer que nenhuma tentagdo pode
ser superada se ndo desistirmos

de supera-la - se nao jogarmos a toalha. Por outro lado, ninguém poderia "parar
de tentar" da forma correta e

pelas razdes corretas se antes ndo tentasse com todas as suas forgas. E, num outro
sentido ainda, ¢ claro que

deixar tudo nas maos de Cristo ndo significa que devemos parar de nos esforgar.
Confiar nele significa tentar

fazer tudo o que ele disse. Ndo ha sentido em dizer que confiamos em tal pessoa
se ndo aceitamos seus

conselhos. Logo, se vocé realmente se entregou nas maos dele, conclui-se dai
que esta tentando obedecer-lhe.

No entanto, estd tentando de uma forma nova, menos preocupada. Ndo estd
fazendo essas coisas para ser salvo,

mas porque ele ja comegou a salva-lo. Ndo estd esperando ganhar o Paraiso
como recompensa das suas agdes,

mas quer inevitavelmente agir de uma determinada forma porque ja tem dentro
de si os primeiros e ténues

vislumbres do Paraiso.

Os cristdos sempre tiveram o costume de polemizar sobre o que conduz o cristio
a sua morada: se as boas

agdes ou se a fé em Cristo. Na verdade, ndo tenho o direito de falar sobre um
assunto tdo dificil, mas me parece



que ¢ como perguntar qual das liminas de uma tesoura ¢ a mais importante. O
esforgo moral sério € a Unica

coisa que pode nos conduzr ao ponto de jogar a toalha. A fé em Cristo é a Ginica
coisa que pode nos salvar do

desespero nesse ponto: e, dessa fé, ¢ inevitivel que surjam boas agdes. No
passado, alguns grupos cristios

acusaram outros grupos cristios de parodiar a verdade de duas formas. O
exagero das situagdes talvezajude a

tornar a verdade mais clara. Um dos grupos era acusado de dizer: "As boas agoes
sdo tudo o que interessa. A

melhor das boas agdes ¢ a caridade. O melhor tipo de caridade ¢ dar dinheiro. A
melhor forma de dar dinheiro é

fazer uma doagdo para a Igreja. Logo, faga uma doagdo de 10.000 libras e
garantiremos sua entrada na vida

eterna." Aresposta a esse absurdo ¢ que as agdes feitas com essa inten¢do, com a
idéia de que o Paraiso pode ser

comprado, nio sio boas agdes de forma alguma, mas somente especula¢des
comerciais. Outro grupo era acusado

de dizer: "A fé ¢ tudo o que importa. Logo, se vocé tem fé, ndo importam as suas
agdes. Peque a vontade, meu

filho, divirta-se a valer, que para Jesus Cristo ndo vai fazer a minima diferenca
no final." A resposta a esse

53

o

absurdo ¢ que, se o que vocé chama de "fé
ao que ele disse, ela ndo é fé de

em Cristo ndo implica dar atengdo
maneira alguma — nem Fé nem confianga, mas apenas a aceitagdo mental de
alguma teoria a seu respeito.

A Biblia encerra a discussio quando junta as duas coisas numa unica sentenga
admiravel. A primeira me-



tade diz: "Ponham em ag¢do a salvagdo de vocés com temor e tremor" - o que da
a idéia de que tudo depende de

nos e de nossas boas agdes; mas a segunda metade complementa: "Pois é Deus
que efetua em vocés tanto o

querer quanto o realizar" - o que da a idéia de que Deus faztudo e nos, nada. Esse
¢ o tipo de coisa com a qual

nos defrontamos no cristianismo. Fico perplexo, mas ndo surpreso. Veja vocé,
estamos tentando compreender e

separar em compartimentos estanques o que Deus faz e o que o homem faz
quando se pdem a trabalhar juntos. E

claro que a nossa concepgdo inicial desse trabalho ¢ a de dois homens que atuam
em conjunto, de quem

poderiamos dizer: "Ele fez isto ¢ eu, aquilo." Porém, essa maneira de pensar ndo
se sustenta. Deus ndo ¢ assim.

Nido esta so6 fora de vocé, mas também dentro: mesmo que pudéssemos
compreender quem fez o qué, ndo creio

que a linguagem humana pudesse expressa-lo de forma apropriada. Na tentativa
de expressar essa verdade, as

diferentes igrejas dizem coisas diversas. Vocé ha de constatar, porém, que
mesmo as que mais insistem na im-

portancia das boas agdes lhe dirdo que vocé precisa ter fé; e as que mais insistem
na fé lhe dirdo para praticar

boas agdes. Neste assunto, ndo me arrisco a ir mais longe. * Creio que todos os
cristdos concordariam comigo se

eu dissesse que, apesar de o cristianismo, num primeiro momento, dar a
impressao de s se preocupar com a mo-

ral, com deveres, regras, culpa e virtude, ele nos leva além, para fora de tudo
isso e para algo

completamente diferente. Vislumbramos entio um pais cujos habitantes ndo
falam dessas coisas, a ndo



ser, talvez, como piada. Todos eles sdo repletos do que chamariamos de bondade,
como um espelho é

repleto de luz. Eles mesmos, porém, ndo chamam isso de bondade. Nao o
chamam por nome algum.

Nio pensam a respeito desse assunto, pois estdo ocupados demais em contemplar
a fonte de onde isso

provém. Mas nos aproximamos af do ponto em que a estrada cruza o limiar deste
nosso mundo.

Nenhum olhar pode enxergar muito além disso; muitos olhares podem enxergar
bem mais longe que o

meu.



Livro IV

ALEM DA PERSONALIDADE OU

OS PRIMEIROS PASSOS NADOUTRINA
DATRINDADE

1. CRIAR E GERAR

Todos me aconselharam a ndo lhes dizer o que vou dizer neste ultimo livro.
Afirmam: "O leitor comum nio

quer saber de Teologia; dé-lhe somente a religido simples e pratica." Rejeitei o
conselho. Nao acho que o leitor

comum seja um tolo. Teologia significa "a Ciéncia de Deus", e creio que todo
homem que pensa sobre Deus

gostaria de ter sobre ele a nogdo mais clara e mais precisa possivel. Vocés niao
sdo criangas: por que, entdo, lhes

tratar como tal?

Em certo sentido, at¢ compreendo por que algumas pessoas se sentem
desconcertadas ou até incomodadas

pela Teologia. Lembro-me de certa ocasido em que dava uma palestra para os
pilotos da R.A.F. e um oficial

velho e rijo levantou-se e disse: "Nada disso tem serventia para mim. Mas saiba
que também sou um homem

religioso. Sei que existe um Deus. Sozinho no deserto, a noite, ja senti a presenca
dele: o tremendo

mistério. E ¢ exatamente por isso que ndo acredito em todas essas formulas e
esses dogmas a respeito

dele. Para qualquer um que tenha conhecido a realidade, todos eles parecem
mesquinhos, pedantes e

irreais."

Ora, num sentido, at¢ concordo com esse homem. Creio que ele provavelmente



teve uma

experiéncia real de Deus no deserto. Quando se voltou da experiéncia para o
credo cristdo, acho que

realmente passou de algo real para algo menos real. Da mesma maneira, um
homem que ja viu o

Atlantico da praia e depois olha um mapa do Atldntico também estd trocando a
coisa real pela menos

real: troca as ondas de verdade por um pedago de papel colorido. Mas ¢
exatamente essa a questdo.

Admito que o mapa ndo passa de uma folha de papel colorido, mas ha duas
coisas que devemos

lembrar a seu respeito. Em primeiro lugar, ele se baseia nas experiéncias de
centenas ou milhares de

pessoas que navegaram pelas dguas do verdadeiro oceano Atlantico. Dessa
forma, tem por tras de si
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uma massa de informagdes tdo reais quanto a que se pode ter da beira da praia;
com a diferenga que,

enquanto a sua ¢ um unico relance, o mapa abarca e colige todas as experiéncias
de diversas pessoas.

Em segundo lugar, se vocé quer ir para algum lugar, o mapa ¢ absolutamente
necessario. Enquanto

vocé se contentar com caminhadas a beira da praia, seus vislumbres serdo mais
divertidos que o exame

do mapa; mas o mapa serd de mais valia que uma caminhada pela praia se vocé
quiser ir para 0s

Estados Unidos.

A Teologia ¢ como o mapa. O simples ato de aprender e pensar sobre as
doutrinas cristas,



considerado em si mesmo, ¢ sem duvida menos real e menos instigante do que o
tipo de experiéncia

que meu amigo teve no deserto. As doutrinas ndo sdo Deus, sdo como um mapa.
Esse mapa, porém, ¢

baseado nas experiéncias de centenas de pessoas que realmente tiveram contato
com Deus —

experiéncias diante das quais os pequenos frémitos e sentimentos piedosos que
vocé e eu podemos ter

ndo passam de coisas elementares e bastante confusas. Além disso, se vocé
quiser progredir, precisara

desse mapa. Note que o que aconteceu com aquele homem no deserto pode ter
sido real e certamente

foi emocionante, mas nao deu em nada. Nao levou a lugar nenhum. Nao ha nada
que possamos fazer.

Na verdade, ¢ justamente por isso que uma religiosidade vaga — sentir Deus na
natureza e assim por

diante — ¢ tdo atraente. Ela ¢ toda baseada em sensa¢des e ndo da trabalho
algum: é como mirar as

ondas da praia. Vocé jamais alcangara o Novo Mundo simplesmente estudando o
Atlantico dessa ma-

neira, e jamais alcangara a vida eterna sentindo a presenga de Deus nas flores ou
na musica. Também nao

chegara a lugar algum se ficar examinando os mapas sem fazer-se ao mar. E, se
fizer-se a0 mar sem um mapa,

ndo estard seguro.

Em outras palavras, a Teologia ¢ uma questdo pratica, especialmente hoje em
dia. No passado, quando havia

menos instrugdo formal e menos discussoes, talvez fosse possivel passar com
algumas poucas idéias simples



sobre Deus. Hoje ndo ¢ mais assim. Todo mundo 1&, todo mundo presta ateng¢do a
discussodes. Conseqiien-

temente, se vocé ndo der atengédo a Teologia, isso ndo significa que néo tera idéia
alguma sobre Deus. Significa

que terd, isto sim, uma por¢do de idéias erradas — idéias mas, confusas,
obsoletas. A imensa maioria das idéias

que sdo disseminadas como novidades hoje em dia sdo as que os verdadeiros
tedlogos testaram varios séculos

atrds e rejeitaram. Acreditar na religido popular moderna da Inglaterra ¢ a
mesma coisa que acreditar que a Terra

¢ plana — um retrocesso.

Pois, na pratica, a idéia popular de cristianismo é simplesmente esta: Jesus Cristo
foi um grande mestre da

moral e, se seguissemos seus conselhos, conseguiriamos estabelecer uma ordem
social melhor e evitar uma nova

guerra. Saiba que isso tem seu fundo de verdade. Mas ¢ muito menos que a
verdade integral do cristianismo, e na

realidade ndo tem importincia pratica alguma.

E verdade que, se seguissemos os conselhos de Cristo, viveriamos em breve num
mundo mais feliz. Nem

precisariamos ir tio longe: se déssemos ouvidos ao que disseram Platdo,
Aristoteles ou Conflcio, estariamos

muito melhor do que estamos. E dai? Nunca seguimos os conselhos dos grandes
mestres. Por que comegariamos

a segui-los agora? E por que estariamos mais dispostos a ouvir a Cristo que aos
outros? Porque ele é o melhor

mestre da moral? Com isso, ¢ ainda menos provavel que o sigamos. Se nido
conseguimos aprender nem as ligdes

elementares, como passaremos as mais adiantadas? Se o cristianismo ndo passa



de mais um bocado de

conselhos, ele ndo tem importancia nenhuma. Nédo nos faltaram bons conselhos
nos tltimos quatro mil anos. Um

pouquinho mais nao faz diferenga.

No entanto, logo que nos debrugamos sobre os verdadeiros escritos cristios,
vemos que eles falam de algo

inteiramente diferente dessa religido popular. Dizem que Cristo é o Filho de Deus
(o que quer que isso

signifique). Dizem que os que nele depositam sua confianga podem também
tornar-se filhos de Deus (o que quer

que isso signifique). E dizem ainda que sua morte nos salvou de nossos pecados (o
que quer que isso signifique).

Nao adianta reclamar que essas afirmagdes sio dificeis. O cristianismo pretende
falar-nos de um outro

mundo, de algo que esta por tras do mundo que podemos ver, ouvir e tocar. Vocé
pode até pensar que essa

pretensdo ¢ falsa, mas, se for verdadeira, o que o cristianismo nos diz sera
necessariamente dificil — pelo menos

tao dificil quanto a Fisica moderna, ¢ pela mesma razio.

O ponto mais chocante do cristianismo ¢ a afirmagdo de que, quando nos ligamos
a Cristo, podemos nos

tornar "filhos de Deus". Alguém pergunta: "Mas ja ndo somos filhos de Deus? A
paternidade de Deus ndo ¢ uma

das idéias principais do cristianismo?" Bem, em certo sentido ndo ha duvida de
que ja somos filhos de Deus. Ou

seja, Deus nos trouxe a existéncia, nos ama e cuida de nds, como um pai. Mas,
quando a Biblia fala que
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podemos "nos tornar" filhos de Deus, obviamente quer dar a entender algo
diferente. E isso nos leva para o

proprio coragdo da Teologia.

Um dos credos diz que Cristo ¢ o Filho de Deus "gerado, ndo criado"; e
acrescenta: "Gerado pelo Pai antes

de todos os mundos." Por favor, ponha na sua cabega que isto ndo tem nada que
ver com o fato de que, quando

Cristo nasceu na terra como homem, foi filho de uma virgem. Nao estamos
falando aqui do nascimento virginal,

mas de algo que aconteceu antes que a natureza fosse criada, antes que o proprio
tempo existisse. "Antes de

todos os mundos" Cristo é gerado, ndo criado. O que isso significa?

Nao usamos mais as palavras begetting ¢ begotten22 no inglés moderno, mas
todo o mundo ainda sabe o que elas significam. Gerar (fo beget) ¢ ser pai de
alguém; criar (fo create) é fazer, construir algo. A diferenga ¢ a

seguinte: na geracdo, o que foi gerado é da mesma espécie que o gerador. Um
homem gera bebés humanos, um

castor gera castorzinhos ¢ um pdssaro gera ovos de onde sairdo outros
passarinhos. Mas, quando fazemos algo,

esse algo ¢ de uma espécie diferente. Um passaro faz um ninho, um castor
constroi uma represa, um homem faz

um aparelho de radio - ou talvez algo um pouco mais parecido consigo mesmo
que um radio: uma estatua, por

exemplo. Se for um escultor habilidoso, sua estitua se parecera muito com um
homem. Mas ¢ claro que ndo sera

um homem de verdade; terd somente a aparéncia. Ndo podera pensar nem
respirar. Nao tem vida.

Esse ¢ o primeiro ponto que devemos deixar claro. O que Deus gera ¢ Deus,
assim como o que 0 homem



gera ¢ homem. O que Deus cria ndo ¢ Deus, assim como o que o homem faznao
¢ homem. E por isso que os ho-

mens ndo sio filhos de Deus no mesmo sentido em que Cristo o é. Podem se
parecer com Deus em certos aspec-

tos, mas ndo sdo coisas da mesma espécie. Os homens sdo mais semelhantes a
estatuas ou quadros de Deus.

Aestatua tem a forma de um homem, mas ndo tem vida. Da mesma maneira, o
homem tem (num sentido

que ainda vou explicar) a "forma" ou semelhanga de Deus, mas ndo o tipo de
vida que Deus possui. Vamos

examinar o primeiro ponto (a semelhanga com Deus) em primeiro lugar. Tudo o
que Deus criou tem alguma

semelhanga com ele mesmo. O espago se parece com ele em sua vastiddo; ndo
que a grandeza do espago seja do

mesmo tipo que a grandeza de Deus, mas ¢ uma espécie de simbolo dela, ou
uma tradug@o dela em termos ndo-

espirituais. A matéria ¢ semelhante a Deus por ter energia: embora a energia
fisica seja diferente do poder de

Deus. O mundo vegetal ¢ semelhante a Deus por ter vida, pois ele ¢ o "Deus
vivo". Avida em seu sentido

bioldgico, porém, ndo ¢ a mesma coisa que a vida em Deus: ¢ como um simbolo
ou uma sombra. J& nos animais

encontramos outras formas de semelhanga com Deus além da vida vegetativa. A
intensa atividade e a fertilidade

dos insetos, por exemplo, ¢ uma primeira e vaga imagem da atividade incessante
e da criatividade de Deus. Nos

mamiferos superiores, temos um principio de instinto afetivo. Ndo ¢ a mesma
coisa que 0 amor que existe em

Deus; mas ¢ semelhante a este - da mesma maneira que uma figura desenhada
numa folha plana de papel pode



ser "semelhante" a uma paisagem. Quando chegamos ao homem, o mais
elevado dos animais, vemos, entre as

coisas que nos sdo conhecidas, a semelhanga mais perfeita com Deus. (Pode
haver criaturas em outros mundos

que se pare¢cam ainda mais com Deus, mas ndo as conhecemos.) O homem néo
apenas vive como também ama e

raciocina: nele, a vida bioldgica atinge o nivel mais elevado de que temos noticia.
Mas o que o homem, em sua

condi¢do natural, ndo possui, ¢ a vida espiritual — um tipo diferente e superior de
vida que existe em Deus.

Usamos a mesma palavra — vida - para designar a ambas; mas se vocé pensa
que por isso as duas sio a mesma

Ccois:

, ¢ como se pensasse que a "grandeza" do espaco e a "grandeza" de Deus
sd0 0 mesmo tipo de grandeza. Na

realidade, a diferenga entre a vida biologica e a vida espiritual ¢ tdo importante
que vou trata-las por nomes

diferentes. A vida biologica, que vem da natureza e que (como tudo o mais no
mundo natural) tende a se

corromper e a decair -de modo que so6 pode se conservar através de continuos
subsidios dados pela natureza na

forma de ar, gua, alimentos etc. - é bios. A vida espiritual, que ¢ em Deus desde
toda a eternidade e que criou o

universo natural inteiro, ¢ zoé. E certo que bios tem uma certa semelhanga
parcial ou simboélica com zoé: mas é

apenas a semelhanga que existe entre uma fotografia e um lugar, ou entre uma
estitua e um homem. O homem

que tinha bios e passa a ter zoé sofre uma mudanga tio grande quanto a de uma
estatua que deixasse de ser pedra

entalhada e se transformasse num homem real. E ¢ exatamente disso que trata o
cristianismo. Este mundo é



como o atelié de um grande escultor. Nos somos as estatuas, e corre por ai o
boato de que alguns de nés, um dia,

ganhardo a vida.
2. UM DEUS EM TRES PESSOAS

O capitulo anterior tratou da diferenga entre gerar e criar. Um homem gera uma
crianga, mas cria uma es-

tatua. Deus gerou o Cristo, mas fez o homem. Contudo, quando digo isso, estou
apenas ilustrando um aspecto de

22 Do verbo to beget: gerar, originar. (N. doT.)
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Deus, a saber, que o que Deus Pai gera ¢ Deus, alguém da mesma espécie que
ele. Nesse sentido, esse ato € se-

melhante ao de um pai humano que gera um filho humano. Mas ndo ¢
exatamente igual. Por isso, tenho de tentar

dar mais algumas explicagdes.

Hoje em dia, um bom numero de pessoas diz: "Acredito em Deus, mas nio num
Deus pessoal." Elas pres-

sentem que o mistério por tras de todas as coi

Os cristdos concordam com

s deve ser maior que uma pessoa.

isso. Porém, os cristdos sio os Gnicos que oferecem uma idéia de como seria
esse ser que estd além da persona-

lidade. Todas as outras pessoas, apesar de dizerem que Deus estd além da
personalidade, na verdade concebem-

no como um ser impessoal: melhor dizendo, como algo aquém do pessoal. Se
vocé estd em busca de algo

suprapessoal, algo que seja mais que uma pessoa, ndo se verd obrigado a
escolher entre a idéia cristd e as outras

idéias, pois a idéia cristd ¢ a unica existente no mercado.



Além disso, alguns créem que depois desta vida, ou talvez de varias, as almas
humanas serdo "absorvidas"

em Deus. No entanto, quando tentam explicar o que isso significa, parecem ter a
nogédo de que a absor¢do do

nosso ser em Deus ¢ como a absor¢do de um material por outro. Dizem que seria
como uma gota d'agua que

caisse no oceano. E claro, porém, que esse seria o fim da gota. Se ¢ isso que
acontece conosco, ser absorvido é o

mesmo que deixar de existi. SO os cristios fazem idéia de como as almas
humanas podem ser assumidas pela

vida divina e continuar sendo elas mesmas — alids, ser muito mais "elas
mesmas" do que antes.

Avisei que a Teologia ¢ um assunto pratico. O objetivo tnico da nossa existéncia é
ser assumidos pela vida

divina. Quando temos idéias erradas sobre o que ¢ essa vida, a realizagdo do
objetivo torna-se mais dificil. E

agora pego que vocés sigam meu raciocinio com a maxima atengdo por alguns
minutos.

Todos sabem que, no espago, podemos nos mover de trés maneiras: para a
esquerda e para a direita, para a

frente e para tras, para cima e para baixo. Toda dire¢do espacial é uma dessas
trés ou uma combinacgdo delas. Sao

o que chamamos de trés dimensdes. Agora note o seguinte. Se vocé usar apenas
uma dimensao, podera desenhar

somente uma linha reta. Se usar duas, podera desenhar uma figura: um
quadrado, digamos, que ¢ feito de quatro

linhas retas. Vamos dar mais um passo. Se usar trés dimensoes, vocé poderd
construir o que chamamos de um

corpo sélido, como um cubo — um dado, por exemplo, ou um torrdo de agucar.
O cubo ¢ composto de seis



quadrados.

Compreendeu? Um mundo unidimensional seria uma linha reta. Num mundo
bidimensional, ainda haveria

linhas retas, mas as linhas poderiam compor figuras. Num mundo tridimensional,
ainda existem figuras, mas,

combinadas, elas compdem corpos solidos. Em outras palavras, a medida que
avangamos para niveis mais com-

plexos e mais reais, ndo deixamos para tras as coisas encontradas nos niveis mais
simples: elas ainda existem,

mas se combinam de maneiras novas — maneiras que nem sequer poderiam ser
imaginadas por alguém que s6

conhecesse os niveis mais simples.

Ora, a nogao cristd de Deus envolve 0 mesmissimo principio. O nivel humano é
um nivel simples ¢ mais ou

menos vazio. Nele, uma pessoa ¢ um ser ¢ duas pessoas sdo dois seres separados
- da mesma forma que, num

plano bidimensional como o de uma folha de papel, um quadrado é uma figura e
dois quadrados sdo duas figuras

separadas. No nivel divino, ainda existem personalidades; nele, porém, as
encontramos combinadas de maneiras

novas, maneiras que nos, que ndo vivemos nesse nivel, ndo podemos imaginar.
Na dimensao de Deus, por assim

dizer, encontramos um Ser que sdo trés pessoas sem deixar de ser um unico Ser,
da mesma forma que um cubo

sdo seis quadrados sem deixar de ser um unico cubo. E claro que ndo
conseguimos conceber plenamente um Ser

como esse. Do mesmo modo, se percebéssemos apenas duas dimensdes do
espago, ndo poderiamos jamais

imaginar um cubo. Mesmo assim podemos ter dele uma nogdo vaga. Quando



isso acontece, nos conseguimos

ter, pela primeira vez na vida, uma idéia positiva, mesmo que ténue, de algo
suprapessoal — algo maior que

uma pessoa. E algo que nos surpreende completamente e que, no entanto, quando
ouvimos falar dele, quase nos

faz sentir que poderiamos té-lo adivinhado, uma vez que se harmoniza tdo bem
com as coisas que ja

conhecemos.

Vocé pode perguntar: "Se ndo conseguimos imaginar esse Ser tripessoal, de que
adianta falar sobre ele?"

Bem, de nada adianta falar sobre ele. O que interessa ¢ sermos atraidos e
conduzidos de fato para dentro dessa

vida tripessoal. Esse processo pode comegar, alids, a qualquer momento — hoje
a noite, se vocé quiser.

O que quero dizer ¢ o seguinte: o simples cristdo ajoelha-se e faz suas oragdes,
tentando entrar em contato

com Deus. Porém, se ele ¢ cristdo, sabe que o que o induz a orar ¢ também
Deus: Deus, por assim dizer, dentro

dele. E sabe também que todo o conhecimento real que possui de Deus veio por
meio de Cristo, o Homem que

foi Deus. Sabe que Cristo esta de pé a seu lado, ajudando-o a orar, orando por
ele. Vocé vé o que esta acon-

tecendo? Deus ¢ aquilo para o qual ele ora — o objetivo que tenta alcangar. Deus
¢ também aquilo, dentro dele,
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que o impele — a for¢a motriz. Deus, por fim, ¢ a estrada ou a ponte que ele
percorre para chegar a seu objetivo.

Assim, toda a vida triplice do Ser tripessoal entra em agdo nesse quarto humilde
onde um homem comum faz



suas oragdes. O homem esta sendo capturado por um tipo superior de vida — o
que chamei de zoé ou vida

espiritual: esta sendo atraido para dentro de Deus pelo proprio Deus, sem deixar
de ser ele mesmo.

E foi assim que comegou a Teologia. As pessoas ja conheciam Deus de forma
mais ou menos vaga. Entdo

veio um homem que dizia ser Deus; um homem que, no entanto, ninguém
conseguia rejeitar como um lundtico.

Esse homem fez com que as pessoas acreditassem nele. Essas pessoas voltaram
a encontrar-se com ele depois de

té-lo visto ser assassinado. Por fim, tendo-se constituido numa pequena sociedade
ou comunidade, essas pessoas

de alguma forma descobriram a Deus dentro de si proprias, dizendo-lhes o que
fazer e tornando-as capazes de

atos que até entio eram impossiveis. Quando entenderam tudo isto, elas
chegaram a defini¢do crista do Deus

tripessoal.

Essa defini¢do ndo ¢ algo que inventamos. A Teologia, em certo sentido, ¢ uma
ciéncia experimental. Sdo as

religides simplistas que foram inventadas. Quando digo que ela ¢ uma ciéncia
experimental "em certo sentido",

quero dizer que ¢ igual as outras ciéncias experimentais sob alguns aspectos, mas
ndo todos. Se vocé ¢ um geo-

logo que estuda minerais, vocé tem de ir a campo para encontra-los. Eles ndo
irdo até vocé e, quando vocé os en-

contra, eles ndo podem escapulir. Toda a iniciativa cabe a vocé. Os minerais ndo
podem nem ajuda-lo, nem pre-

judica-lo. Agora suponha que vocé seja um zodlogo que se propds a tirar fotos de
animais em seu habitat natural.



A situagdo fica um pouco diferente. Os animais selvagens ndo irdo ao seu
encontro, mas podem fugir de vocé, e,

se vocé ndo ficar bem quieto, certamente o fardo. Comega a haver aqui um
pouquinho de iniciativa por parte

deles.

Passemos a um estagio superior. Suponha que vocé queira estudar um ser
humano. Se ele estiver

determinado a ndo se deixar estudar, vocé ndo conseguira conhecé-lo. Vai ser
preciso ganhar-lhe a confianga.

Nesse caso, a iniciativa se divide igualmente pelos dois lados - para uma
amizade, sdo necessarias duas pessoas.

Quando se trata do conhecimento de Deus, a iniciativa cabe inteiramente a ele.
Se ele ndo se revelar, nada

que vocé fizer o capacitara a encontra-lo. E, na verdade, ele se da a conhecer
muito mais a certas pessoas que a

outras — ndo porque tenha predileg¢des, mas porque é impossivel que ele se
revele ao homem cuja mente e cujo

carater estejam em mas condigdes. Da mesma forma, os raios do sol, apesar de
também ndo terem predile¢des,

ndo se refletem tio bem num espelho empoeirado quanto num espelho polido.

Podemos dizé-lo de outra forma: enquanto nas outras ciéncias os instrumentos
530 externos a nos (como o

microscopio e o telescopio), o instrumento pelo qual vemos a Deus ¢ nosso
proprio ser, nosso ser inteiro. Se o

ser do homem ndo estiver limpo e brilhante, sua visdo de Deus serd turva —
como a lua vista por um telescopio

sujo. E por isso que os povos abominaveis tém religides abominaveis: eles véem
a Deus através de uma lente

suja.



Deus so pode se revelar verdadeiramente para homens de verdade. Isso ndao
significa apenas homens in-

dividualmente bons, mas homens unidos entre si num Gnico corpo, amando-se e
auxiliando-se mutuamente,

revelando Deus uns aos outros. Pois ¢ assim que Deus quer que a humanidade
seja: como os musicos de uma

orquestra, como os 6rgdos de um corpo.

Em conseqiiéncia, o Unico instrumento verdadeiramente adequado para
conhecer Deus ¢ a comunidade

cristd como um todo, a comunidade dos que juntos o aguardam. Numa analogia,
a fraternidade cristd ¢ o equi-

pamento técnico dessa ciéncia — os apetrechos do laboratorio. Por isso, as
pessoas que, ano sim, ano nio,

langam uma versdo flagrantemente simplificada da religido na tentativa de
substituir a tradi¢@o cristd estdo

perdendo completamente o seu tempo. Sio como o sujeito que, contando apenas
com um velho binoculo, resolve

corrigir toda a comunidade dos astronomos. Pode ser que esse sujeito seja
bastante inteligente, talvez até mais

inteligente do que alguns astrénomos de verdade, mas ele proprio se sabota. Em
dois anos estara esquecido,

enquanto a verdadeira ciéncia continuara de pé.

Se o cristianismo fosse algo que inventamos, ¢ claro que seria mais facil. Mas
ndo ¢. Ndo podemos com-

petir, em matéria de simplicidade, com as pessoas que inventam religides. Como
poderiamos? Trabalhamos com

a realidade como ela é. S6 quem ndo se importa com a realidade pode se dar ao
luxo de ser simplista.

3.0 TEMPO E ALEM DO TEMPO



E uma idéia pueril a de que ndo podemos, na leitura de um livro, "pular" algumas
de suas partes. Todas as

pessoas sensatas 0 fazem quando chegam a um capitulo que julgam que ndo vai
ser util. Neste capitulo, vou falar

de algo que talvez ajude alguns leitores, mas que pode ser visto por outros
somente como uma complicagdo
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desnecessaria. Se vocé pertence ao segundo grupo, aconselho-o a ndo se
preocupar com este capitulo, mas a

passar direto para o proximo.

No capitulo anterior, toquei de leve na questio da oragdo. Enquanto ela esta
fresquinha tanto na sua mente

quanto na minha, vamos tratar de uma dificuldade geral que certas pessoas
encontram para orar. Um homem

resumiu para mim a situagdo: "Acredito em Deus, mas ndo consigo engolir a
idéia de que atenda a centenas de

milhdes de pessoas que se dirigem a ele num mesmo momento." E constatei que
muita gente pensa do mesmo

modo.

A primeira coisa a notar ¢ que o problema surge com as palavras num mesmo
momento. Amaioria das

pessoas ¢ capaz de imaginar Deus atendendo a um numero infinito de
peticionarios, desde que cheguem um por

veze ele tenha um tempo infinito para atendé-los. Assim, o que esta na raiz desta
dificuldade ¢ a idéia de que

Deus tenha de fazer muitas coisas numa tnica fragdo de tempo.

E isso, evidentemente, que acontece conosco. Nossa vida nos vem momento a
momento. Um momento



desaparece antes que o outro chegue, e em cada um deles cabe pouquissima
coisa. Essa ¢ a natureza do tempo. E

¢ claro que vocé e eu temos como certo que essa série temporal - esse arranjo
de passado, presente e futuro —

ndo ¢ apenas o modo como a vida se apresenta para nos, mas o modo como
funcionam todas as coisas que

existem. Costumamos pensar que todo o universo e até o proprio Deus passam do
passado para o futuro, como

noés fazemos. Muitos homens cultos, no entanto, ndo concordam com isso. Foram
os tedlogos que primeiro

levantaram a idéia de que muitas coisas ndo estdo submetidas ao tempo. Mais
tarde, os filosofos assumiram essa

idéia, e agora os cientistas fazem a mesma coisa.

Com quase toda a certeza, Deus ndo esta no tempo. A vida dele nao consiste em
momentos que sdo

seguidos por outros momentos. Se um milhdo de pessoas oram para ele as deze
meia da noite, ele ndo precisa

ouvi-las todas no instantezinho que chamamos de dez ¢ meia. Dez ¢ meia, ou
qualquer outro momento ocorrido

desde a criagdo do mundo, é sempre o presente para Deus. Para dizé-lo de outra
maneira, Deus tem toda a eterni-

dade para ouvir a brevissima oragdo de um piloto cujo avido esta prestes a cair
em chamas.

Sei que isso ¢ dificil. Vou tentar dar outro exemplo, ndo exatamente sobre a
mesma coisa, mas de algo um

pouco parecido. Suponha que eu esteja escrevendo um romance. Escrevo:
"Mary largou o trabalho e logo em se-

guida ouviu baterem a porta." Para Mary, que vive no tempo imaginario da
minha historia, ndo ha intervalo entre



largar o trabalho e ouvir a batida na porta. Eu, porém, que sou o criador de Mary,
ndo vivo nesse tempo

imaginario. Entre o tempo de escrever a primeira metade da frase e a segunda,
posso parar o trabalho por umas

trés horas e ficar imerso em pensamentos sobre Mary. Posso pensar sobre minha
personagem como se ela fosse a

Gnica personagem do livro e por quanto tempo eu desejar, e no entanto as horas
passadas nessa atividade ndo

aparecerdo no tempo dela (dentro da historia).

Sei muito bem que esse exemplo ndo ¢ perfeito. Mas ele talvez dé uma palida
nogdo do que eu acredito seja

verdade. Deus ndo precisa se afobar no fluxo de tempo deste universo, assim
como um escritor nao

precisa viver o tempo imaginario de seu romance. Ele pode dar atengao infinita a
cada um de nos.

Nunca teve de nos tratar como a uma massa. Vocé estd sozinho na companhia
dele como se fosse o

unico ser que ele tivesse criado. Quando Cristo foi crucificado, ele morreu por
vocé, individualmente,

como se vocé fosse o inico homem da Terra.

O meu exemplo falha porque o escritor abandona uma seqiiéncia temporal (a do
romance) mas

entra em outra (a verdadeira). Creio, porém, que Deus ndo vive preso a
nenhuma seqiiéncia temporal.

Sua vida ndo se escoa momento a momento como a nossa: ele, por assim dizer,
ainda esta em 1920 mas

ua vida é ele mesmo.

também ja esta em 206023. Poi:

Se vocé visualizar o tempo como uma linha reta pela qual viajamos, tem de
imaginar a Deus como



a pagina na qual a linha ¢ desenhada. Percorremos uma a uma as partes da linha:
temos de deixar o

ponto A para alcangar o ponto B, e s6 alcangamos C depois de deixar B. Deus,
por sua vez, esta fora e

acima disso, contém a linha inteira e vé tudo.

Vale a pena tentar compreender essa idéia porque ela desfaz algumas
contradigdes aparentes do

cristianismo. Antes de me tornar cristdo, eu propunha a seguinte objecdo: os
cristdos dizem que o Deus

eterno que esta em toda parte e governa o universo inteiro se tornou ser humano.
Ora pois, eu

23 No original, "1960". O objetivo do autor era mostrar que Deus esta acima dos
limites do tempo, ¢ para ele ndo ha o passado ¢ o futuro como os conhecemos.
Como os textos foram escritos na década de 1940, o ano de 1960 era uma
referéncia de futuro. (N. doR. T.)
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perguntava, como ele conseguia governar o universo enquanto era bebé ou
enquanto dormia? Como

podia ele ser a0 mesmo tempo o Deus que tudo sabe e o homem que perguntou
aos discipulos: "Quem

me tocou?" Vocé ha de notar que o problema nasce dos termos relacionados a
tempo: "Enquanto era

bebé" - "Como podia ser ao mesmo tempo..." Em outras palavras, eu pressupunha
que a vida de Cristo

enquanto Deus se desenrolava no tempo e que sua vida enquanto Jesus, 0 homem
da Palestina, era um

pequeno lapso destacado desse fluxo de tempo - da mesma forma que o periodo
em que servino

exéreito ¢ um periodo destacado do total da minha vida. E ¢ assim que a maioria
das pessoas, talvez,



compreende o assunto. Imaginam que houve um periodo na existéncia de Deus
em que sua vida na

Terra ainda estava no futuro, seguido de um momento em que ela era o presente
¢ passando para um

momento em que esse tempo ficou no passado. Provavelmente, essas idéias ndo
correspondem 4 rea-

lidade. Ndo da para encaixar a vida terrena de Cristo na Palestina numa relagio
temporal com sua vida

enquanto Deus, pois esta se encontra além do tempo e do espago. Ouso afirmar
que a natureza humana, ¢ a

experiéncia humana da fraqueza, do sono e da ignoréncia, de algum modo se
incluem no todo da vida divina de

Deus, e afirmo que essa ¢ uma verdade eterna sobre a sua natureza. Essa vida
humana em Deus, vista da nossa

perspectiva, corresponde a um periodo particular da historia do nosso mundo (do
ano 1 a crucificagio).

Imaginamos assim que também corresponda a um periodo da historia da propria
existéncia de Deus. Deus,

porém, ndo tem historia. Ele ¢ tdo absolutamente real que ndo pode ter. Isso
porque ter uma historia significa

perder uma parte da realidade (que se desvanece no passado) e ainda ndo gozar
de outra parte (que se encontra

no futuro): na verdade, ter uma historia ¢ ndo possuir nada a nio ser o minusculo
tempo presente, que acaba

antes que possamos abrir a boca para falar dele. Deus nos livre de pensar que ele
seja assim. Mesmo nos temos a

esperanga de ndo ficar limitados dessa forma para sempre.

Outra dificuldade que surge se acreditamos que Deus vive no tempo: todos que
créem em Deus acreditam



que ele sabe o que eu e vocé faremos amanha. Mas, se ele sabe que farei isto ou
aquilo, onde estd a minha

liberdade de fazer o contrario? Bem, mais uma vez a dificuldade estd em pensar
que Deus progride como nés

numa seqiiéncia temporal, com a tnica diferenga de que ele consegue enxergar
o futuro e nds, ndo. Bem, se isso

¢ verdade, se Deus prevé os nossos atos, fica dificil entender nossa liberdade de
ndo fazer algo. Suponha, no

entanto, que Deus esteja fora e acima da linha de tempo. Nesse caso, isso que
chamamos "amanha" ¢ visivel

para ele da mesma forma que o que chamamos "hoje". Todos os dias sdo "agora"
aos olhos de Deus. Ele ndo se

lembra de que ontem vocé fez isto e aquilo; simplesmente vé vocé fazer essas
coisas, porque, embora vocé tenha

perdido para sempre o dia de ontem, ele ndo perdeu. Ele ndo "antevé" vocé
fazendo isto e aquilo amanha;

simplesmente vé vocé fazendo essas coisas, pois, embora o amanhd ainda ndo
exista para vocé, ja existe para

ele. Vocé nunca pensou que os atos que faz agora sio menos livres s6 porque
Deus sabe o que vocé esta

fazendo. Bem, ele conhece suas agdes de amanhd exatamente da mesma
maneira — pois ja estd no amanha e

pode simplesmente observa-lo. Num certo sentido, ele nio conhece nossas agdes
até que elas tenham

acontecido; no entanto, o momento em que elas acontecem ja é "agora" para ele.

Essa idéia me ajudou muito. Se ela ndo ajudar vocé, deixe-a de lado. Ela é uma
"idéia cristd" na medida em

que grandes sabios cristdos a sustentaram e que nela ndo ha nada de contrario ao
cristianismo. Porém, ndo se



encontra nem na Biblia nem em nenhum dos credos. Vocé pode ser
perfeitamente cristio sem aceitd-la, ou

mesmo sem pensar em absoluto neste assunto.
4. ABOAINFECCAO

Comego este capitulo pedindo que vocés visualizem uma imagem: a de dois
livros sobre uma mesa, um em

cima do outro. E 6bvio que o livro que esta em baixo eleva e sustenta o que estd
em cima. E por causa do livro

de baixo que o de cima fica, digamos, uns cinco centimetros acima da superficie
da mesa, ¢ nao encostado nela.

Vamos chamar o livro de baixo de A, e o de cima, de B. Aposi¢do de A ¢ a causa
da posi¢ao de B, certo? Agora

vamos imaginar — isto ndo poderia acontecer, ¢ claro, mas servird para nos
como ilustragdo —, vamos imaginar

que os dois livros estejam em suas respectivas posi¢des desde toda a eternidade.
Nesse caso, a posi¢do de B seria

causada desde sempre pela de A. Mas, por outro lado, a posigdo de A ndo teria
existido antes da posigdo de B.

Em outras palavras, o efeito ndo teria ocorrido depois da causa. E claro que, em
geral, os efeitos sucedem-se

as causas: primeiro vocé come a salada de pepinos e s6 depois tem a indigestdo.
No entanto, isso ndo ocorre com

todas as causas e efeitos. Vocé vera num instante por que penso que isto ¢ tio
importante.

Algumas paginas atras, eu disse que Deus ¢ um Ser que contém trés pessoas sem
deixar de ser um tnico Ser,
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da mesma forma que o cubo contém seis quadrados e ndo deixa de ser um tnico
corpo. Contudo, quando eu



comegar a explicar como essas pessoas estdo relacionadas entre si, terei de usar
palavras que ddo a impressdo de

que uma delas existe antes das outras. A primeira pessoa ¢ chamada de Pai, e a
segunda, de Filho. Dizemos que

o primeiro gera, ou produz, o segundo; usamos a palavra gera, e ndo faz, porque o
que foi gerado ¢ da mesma

espécie do que o gerou. Assim, a palavra "Pai" é a Unica apropriada.
Infelizmente, porém, ela da a entender que

o Pai ¢ anterior ao Filho — como um pai humano existe antes de seu filho. Mas
isso ndo ¢ verdade. Nesse caso,

ndo existe antes ¢ depois. E por isso que considero importante deixar o mais claro
possivel que uma coisa pode

ser a fonte, a causa ou a origem de outra sem necessariamente existir antes dela.
O Filho existe porque o Pai

existe, mas nunca houve um tempo em que o Pai ndo houvesse ainda gerado o
Filho.

Talvez a melhor maneira de entender o assunto seja a seguinte: pedi agora ha
pouco que vocés imaginassem

dois livros, e provavelmente a maioria de vocés imaginou. Ou seja, vocés
produziram um ato de imaginagdo que

resultou numa imagem mental. Salta a vista que o ato de imaginagao foi a causa,
¢ a imagem mental, o efeito.

Isso, porém, ndo significa que vocé primeiro fez o esforgo imaginativo e depois
chegou a imagem. As duas

coisas aconteceram simultaneamente. Sua vontade retinha a imagem diante dos
olhos de sua mente. Nao

obstante, o ato de vontade e a imagem se manifestaram no mesmissimo
momento e terminaram igualmente num

mesmo momento. Se houvesse um Ser que sempre tivesse existido e tivesse
imaginado algo desde a eternidade,



seu ato teria produzido desde sempre uma imagem mental; mas a imagem seria
tdo eterna quanto o ato.

Da mesma maneira, temos de conceber que o Filho, por assim dizer, desde
sempre flui do Pai, como a luz

flui da lampada, ou o calor do fogo, ou os pensamentos da mente. Ele ¢ a auto-
expressdo do Pai — o que o Pai

tem a dizer. E nunca houve um tempo em que o Pai ficou calado. Mas veja s6 o
que aconteceu: todas essas

imagens de luz e de calor fazem com que o Pai e o Filho acabem se parecendo
com duas coisas, ¢ ndo com duas

pessoas. Assim, no fim das contas, a imagem de um Pai e de um Filho, que o
Novo Testamento nos da, revela-se

muito mais exata que qualquer outra pela qual tentarmos substitui-la. E isso que
sempre acontece quando nos

afastamos das palavras da Biblia. Ndo ha nada de errado em nos afastarmos
delas por certo tempo para

esclarecermos uma questdo especifica. No entanto, sempre devemos voltar.
Naturalmente, Deus sabe descrever-

se a si mesmo muito melhor do que nés poderiamos descrevé-lo. Sabe que a
relagdo entre Pai e Filho, aqui

descrita, se parece muito mais com a da Primeira e da Segunda Pessoa que
qualquer outra que pudéssemos con-

ceber. A coisa mais importante a saber ¢ que ela ¢ uma relagdo de amor. O Pai
se comprazno Filho; o Filho,

cheio de admiragdo, modela-se no Pai.

Antes de seguirmos adiante, perceba o quanto isso ¢ importante do ponto de vista
pratico. Pessoas de todos

os tipos gostam de repetir a afirmagao cristd de que "Deus ¢ amor". Elas ndo se
dio conta de que essas palavras



s6 podem significar alguma coisa se Deus contiver pelo menos duas pessoas. O
amor ¢ algo que uma pessoa

sente por outra. Se Deus fosse uma Unica pessoa, ndo poderia ter sido amor antes
da criagdo do mundo. E claro

que, em geral, o que essas pessoas querem dizer ¢ algo bastante diferente: "O
amor ¢ Deus." Querem dizer, na

realidade, que nossos sentimentos amorosos, como quer ¢ onde quer que surjam,
e quaisquer que sejam seus

efeitos, devem ser tratados com todo o respei
algo bem diferente do que os cris-

. Pode até ser, mas trata-se de

tdos entendem pela afirmagdo "Deus ¢ amor". Eles acreditam que a atividade
vivida e dindAmica do amor sempre

esteve presente em Deus, desde toda a eternidade, e criou todas as outras coisas.

Alias, talvez seja essa a diferenga fundamental entre o cristianismo e todas as
outras religides: no cristianis-

mo, Deus ndo é um ente estatico - nem mesmo uma pessoa estatica -, mas uma
atividade pulsante e dindmica; ¢

uma vida dotada de grande complexidade interna. E quase — por favor, nao me
julguem irreverente - como uma

danga. A unido entre o Pai e o Filho ¢ algo tdo vivo e concreto que ela mesma ¢
também uma pessoa. Sei que

isso ¢ quase inconcebivel, mas tente compreender a questdo sob este ponto de
vista: vocé sabe que, entre os seres

humanos que se unem numa familia, num clube ou num sindicato, as pessoas
falam do "espirito" dessas

agremiagdes. Falam desse "espirito" porque os membros individuais, quando
estdo juntos, desenvolvem manei-

ras particulares de conversar e de se comportar que nido desenvolveriam se ndo
estivessem juntos24. E como se



uma personalidade comunal ganhasse existéncia. E claro que, nesse exemplo,
ndo se trata de uma pessoa real: é

apenas algo que se parece com uma pessoa. Mas essa é somente uma das
diferengas entre Deus e nds. Aquilo

que nasce da vida conjunta do Pai e do Filho ¢ uma pessoa real; é, com efeito, a
terceira das trés pessoas de

Deus.

Essa Terceira Pessoa ¢ chamada, em linguagem técnica, de Espirito Santo ou
"Espirito de Deus". Ndo se

preocupe nem se surpreenda se acontecer de vocé achar essa pessoa mais vaga
e misteriosa que as outras duas.

24 Esse comportamento corporativo pode ser, evidentemente, melhor ou pior que
o comportamento individual.
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Penso que existe uma razio para que isso aconteg¢a. Na vida cristd, nos ndo
costumamos olhar para ele. Ele esta

sempre agindo através de nds, Se vocé imagina o Pai como algo que esta "fora",
a sua frente, e imagina o Filho

como alguém que estd ao seu lado, ajudando-o a orar, tentando fazer de vocé
também um filho de Deus, entdo

tem de conceber a terceira pessoa como algo dentro de vocé, ou atras de vocé.
Talvez algumas pessoas achem

mais facil comegar pela terceira pessoa e fazer o caminho inverso. Deus ¢ amor,
e esse amor opera através dos

homens — especialmente através de toda a comunidade cristd. Mas esse espirito
de amor ¢, desde toda a

eternidade, um amor que se da entre o Pai e o Filho.

Bem, e qual a importdncia disso? E a coisa mais importante do mundo. A danga,
o enredo dramatico ou a



complexidade interna dessa vida tripessoal deve se desenrolar dentro de cada um
de nos. Vendo a questio do

outro lado, cada um de nds tem de penetrar nessa complexidade interna, assumir
seu lugar nessa danga. Nao

existe outra maneira de se alcangar e usufruir a felicidade para a qual fomos
criados. Saiba vocé que ndo so as

coisas mas, mas também as boas, sdo contraidas como uma espécie de infecgdo.
Se vocé quer se aquecer, tem de

se aproximar do fogo; se quer se molhar, tem de entrar debaixo d'agua. Se quer a
alegria, o poder, a paze a vida

eterna, tem de se aproximar ou mesmo penetrar naquilo que as contém. Essas
coisas ndo sdo prémios que Deus

poderia, se quisesse, simplesmente conceder a qualquer pessoa. Sdo uma grande
fonte de energia e de beleza que

jorra a partir do proprio centro da realidade. Se vocé estiver proximo da fonte, as
rajadas de 4gua o molhario; se

se mantiver afastado, continuard seco. Quando o homem estd unido a Deus,
como poderia ndo viver para

sempre? Quando estd separado de Deus, o que pode fazer sendo definhar e
morrer?

Mas como pode ele se unir a Deus? Como podemos ser atraidos para dentro da
vida trinitaria?
Lembre-se do que eu disse no Capitulo 2 sobre a geragdo e a criagdo. Nos ndo

fomos gerados por Deus,

mas apenas criados: em nosso estado natural, nio somos filhos de Deus, mas
apenas (por assim dizer) estatuas.

Nio possuimos zoé, a vida espiritual, mas apenas bios, a vida biologica, que em
breve definhara e morrera. A

oferta que o cristianismo faz se resume no seguinte: se deixarmos Deus agir,
poderemos vir a compartilhar da



vida de Cristo. Entdo, partilharemos de uma vida que foi gerada, ndo criada; uma
vida que sempre existiu e

sempre existird. Cristo ¢ o Filho de Deus. Se participarmos desse tipo de vida,
também seremos filhos de Deus.

Amaremos o Pai como o Filho 0 ama, e o Espirito Santo despertarda em nos.
Cristo veio a este mundo e se fez

homem a fim de disseminar nos outros homens o tipo de vida que ele possui - por
meio daquilo que chamo de

"boa infecgdo". Todo cristdo deve tornar-se um pequeno Cristo. O proposito de se
tornar cristdo nao ¢ outro

sendo esse.
5. OS TEIMOSOS SOLDADINHOS DE CHUMBO

O Filho de Deus se fezhomem para que os homens pudessem tornar-se filhos de
Deus. Ndo sabemos - eu,

pelo menos, ndo sei — como as coisas seriam se a raga humana nunca tivesse se
rebelado contra Deus e se alia-

do ao inimigo. Talvez todos os homens vivessem "em Cristo", compartilhassem
desde o nascimento a vida do

Filho de Deus. Talvez a vida que chamamos de bios, a vida natural, tivesse sido
assumida e incorporada a zoé, a

vida incriada, de imediato e de uma vez por todas. Mas isso ndo passa de um
palpite. O que nos interessa ¢ a

situagdo tal como se apresenta para nos agora.

O atual estado de coisas ¢ o seguinte: os dois tipos de vida sio ndo apenas
completamente diferentes entre

si (o que sempre foram e sempre serdo), mas também opostos. A vida natural de
cada um de nds ¢ uma coisa

egocéntrica, que quer ser paparicada e admirada, quer tirar vantagem das outras
vidas e usar para seu proveito o



universo inteiro. Acima de tudo, ela quer ser deixada em paz: quer distincia de
tudo que possa ser melhor, mais

forte ou mais elevado que ela, tudo que possa revelar a sua pequenez. Tem medo
da luze do ar fresco do

mundo espiritual, da mesma forma que as pessoas que foram criadas sem
higiene ndo gostam de tomar banho.

Num sentido, ela tem toda a razio, pois sabe que, se cair nas garras da vida
espiritual, seu egocentrismo e sua

vontade propria serdo exterminados. Assi
isso ndo acontega.

, luta com unhas e dentes para que

Vocé nunca imaginou, quando era pequeno, como seria divertido se seus
brinquedos ganhassem vida? Bem,

imagine que vocé tivesse efetivamente o poder de dar-lhes vida. Imagine que
pudesse transformar um soldadi-

nho de chumbo num homenzinho de verdade. O chumbo teria de transformar-se
em carne. Imagine que o sol-

dadinho nio gostasse da mudanca. A carne ndo o interessa; tudo o que ele vé é o
chumbo arruinado. Pensa que

vocé quer mata-lo e fara tudo o que puder para impedi-lo. Se isso estiver ao seu
alcance, ndo se deixara trans-

formar em homem de jeito nenhum.

O que vocé faria com esse soldadinho eu ndo sei, mas o que Deus fez com o
género humano foi o seguinte:

a Segunda Pessoa de Deus, o Filho, tornou-se ele mesmo um homem: nasceu em
nosso mundo como um homem
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— uma pessoa real, que falava determinada lingua, tinha determinada altura,
determinado peso e uma certa cor

de cabelo. O Ser Eterno, que tudo sabe e criou todo o universo, tornou-se ndo



apenas um homem, mas (antes

disso) um bebé e, antes disso ainda, um feto dentro do corpo de uma mulher. Se
quer saber como ele deve ter se

sentido, imagine se vocé se transformasse numa lesma ou num caranguejo.

Como resultado, houve um homem que foi de fato como todos os seres humanos
deveriam ser: um homem

cuja vida criada, herdada de sua mdae, deixou-se assimilar completa e
perfeitamente pela vida gerada. Nele, a

criatura humana natural foi plenamente assumida pelo divino Filho. Assim, num
caso particular, a humanidade

chegou, por assim dizer, aonde tinha de chegar: passou a vida de Cristo. E, uma
vez que toda a nossa dificuldade

reside no fato de que, em certo sentido, a vida natural tem de ser "morta", ele
escolheu um caminho terreno

marcado pela morte cotidiana de todos os seus desejos humanos — escolheu a
pobreza, a incompreensdo de sua

propria familia, a traigdo de um de seus amigos intimos, a zombaria e o
espancamento nas maos da policia ¢ a

execugdo mediante tortura. E entdo, depois de ser morta - morta, de certa
maneira, a cada dia -, a criatura

humana que nele havia, por ser unida ao divino Filho, voltou de novo a vida. O
homem em Cristo ressuscitou:

ndo apenas o Deus. Tudo se resume a isto. Pela primeira vez vimos um homem
de verdade. Um soldadinho de

brinquedo - feito de chumbo como todos os outros - se tornou espléndida e
totalmente vivo.

E aqui, como seria de esperar, chegamos ao ponto em que minha analogia fica
imperfeita. Se um soldadinho

ou uma estatua ganhasse vida, isso ndo faria grande diferenga para o resto dos



soldadinhos ou das estatuas, pois

uns estdo separados dos outros. Os seres humanos, no entanto, nio sdo assim.
Parecem separados porque andam

todos por ai, cada um para seu lado. O problema ¢ que somos constituidos de tal
modo que s6 conseguimos ver o

momento presente. Se pudéssemos enxergar o passado, tudo teria para nds uma
aparéncia muito diferente,

porque houve um tempo em que todo homem faza parte da sua mae e (num
passado ainda mais distante) de seu

pai; ¢ um outro tempo em que estes faziam parte dos avés. Se pudéssemos
enxergar a humanidade no decorrer

do tempo, como Deus a vé, ela ndo nos pareceria um pontilhado de muitos entes
distintos, mas sim uma {inica

coisa viva, que ndo para de crescer - como uma frondosa arvore. Cada individuo
afigurar-se-ia ligado a todos os

outros. E mais: assim como estao todos ligados uns aos outros, estio todos ligados
a Deus. Agora mesmo, neste

exato momento, todos os homens, mulheres ¢ criangas do mundo inteiro so
respiram e sentem porque Deus, por

assim dizer, os "mantém funcionando".

Logo, quando o Cristo se torna homem, ndo ¢ 0 mesmo que se vocé se tornasse
um determinado soldadinho

de chumbo. E como se algo que sempre afetou toda a massa da humanidade
passasse, num determinado ponto, a

afetd-la de maneira nova. A partir desse ponto, o efeito se espalha por todo o
género humano. Afeta ndo s6 as

pessoas que viveram depois de Cristo, mas também as que viveram antes dele;
afeta inclusive as que nunca

ouviram falar dele. E como pingar num copo d'agua uma gota de uma substincia



que desse novo sabor e nova

cor a todo o liquido. Porém, ¢ claro que nenhum desses exemplos ilustra a
realidade de forma perfeita. No fim

das contas, s6 Deus ¢ igual a ele mesmo, e o que ele faz ndo se assemelha a

nenhuma outra coisa. Nem seria de

esperar que se assemelhasse.

De que modo, entdo, ele afetou toda a massa da humanidade? Da seguinte
maneira: toda a tarefa de nos

tornarmos filhos de Deus, de transformarmo-nos de seres criados em seres
gerados, de passarmos de uma vida

biologica provisoria para uma vida "espiritual" eterna — toda essa tarefa ja foi
feita para nos. Deus se encarregou dela. A humanidade ja foi "salva" em
principio. Nos, individuos, temos de nos apropriar dessa

salvagdo. Mas o trabalho pesado - que nunca conseguiriamos levar a cabo
sozinhos - ja foi feito. Ndo precisamos

tentar escalar a vida espiritual pela nossa propria forga, pois ela ja desceu sobre a
raga humana. Se simplesmente

nos abrirmos ao Homem que a possuiu em sua plenitude, Homem que, apesar de
ser Deus, também ¢ verdadeira-

mente humano, ele a fara funcionar em noés e por nés. Lembre-se do que eu
disse sobre a "boa infec¢do". Um Ser

da nossa raca ja foi infectado por essa nova vida; se nos aproximarmos dele,
seremos infectados também.

Nio ha davida de que podemos expressar essa verdade de diversas maneiras.
Podemos dizer que Cristo

morreu por nossos pecados. Podemos dizer que o Pai nos perdoou porque Cristo
fez por nds o que deveriamos

ter feito por conta propria. Podemos dizer que fomos banhados no sangue do
Cordeiro. Ou, ainda, que Cristo



venceu a morte. Tudo isso ¢ verdade. Se alguma dessas formula¢des ndo The
agrada, deixe-a de lado e adote a

que mais lhe agradar. E, qualquer que seja a escolhida, ndo comece a discutir
com as pessoas pelo simples fato

de usarem formulas diferentes da sua.
6. DUASNOTAS

A fim de evitar mal-entendidos, resolvi acrescentar notas a duas questdes
suscitadas pelo capitulo anterior:
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(1) Um critico bastante sensato me perguntou por que, se Deus queria que
fossemos seus filhos e ndo "sol-

dadinhos de brinquedo", ele ndo gerou muitos filhos desde o comego em vez de
criar bonequinhos e depois dar-

Ihes vida por meio de um processo tio dificil e doloroso. Uma parte da resposta ¢
bastante facil; a outra

provavelmente estd acima da compreensdo humana. Vamos a parte facil: o
processo de transformacéao do ho-

mem de criatura em filho ndo seria dificil nem doloroso se a raga humana ndo
tivesse se afastado de Deus

séculos atras. O homem pdde afastar-se porque Deus lhe deu o livre-arbitrio; e
Deus deu-lhe o livre-arbitrio

porque um mundo de meros autdmatos nao poderia conhecer o amor e, portanto,
ndo poderia tampouco conhecer

a felicidade infinita. Agora a parte dificil: todos os cristios concordam em que,
no sentido pleno e original da

palavra, so existe um "Filho de Deus". Se insistirmos em perguntar "Nédo poderia
ter havido muitos?", nos vere-

mos entranhados num mistério profundo. Sera que as palavras "poderia ter
havido" tém algum sentido quando



aplicadas a Deus? Podemos dizer que uma coisa finita "poderia ter sido" diferente
do que ¢, e podemos dizé-lo

porque ela efetivamente teria sido diferente se uma outra coisa também tivesse
sido diferente; e esta outra coisa

teria sido diferente se uma terceira coisa também o tivesse sido, e assim por
diante. (As letras que compdem esta

pagina teriam sido vermelhas se o tipografo tivesse usado tinta vermelha, e ele
teria usado tinta vermelha se o

chefe da gréfica o tivesse mandado fazé-lo, e por ai afora.) Mas, quando falamos
a respeito de Deus — a respeito

do Fato irredutivel do qual todos os outros dependem ¢ no qual se sedimentam -, é
absurdo perguntar se as

coisas poderiam ter se dado de outra maneira. Com Deus, as coisas s3o 0 que
sd0, ¢ fim da historia. Mesmo sem

levar isso em conta, encontro um problema na propria idéia de o Pai gerar
muitos filhos desde toda a eternidade.

Para que houvesse muitos filhos, eles teriam de ser diferentes uns dos outros.
Duas moedas de um penny tém o

mesmo formato. Como podem ser duas? Ora, ocupando posi¢des diferentes no
espago e contendo atomos

diferentes. Em outras palavras, para concebé-las como distintas entre si, tivemos
de introduzir os conceitos de

espago e matéria; na verdade, tivemos de introduzir toda a "natureza", o universo
criado. Posso compreender a

diferenga entre Pai e Filho sem utilizar os conceitos de espago e a matéria,
porque um gera e o outro ¢ gerado. A

relagdo do Pai com o Filho ndo ¢ idéntica a relagdo do Filho com o Pai. Porém,
se houvesse muitos filhos, todos

teriam a mesma relagéo entre si e a mesma relagdo com o Pai. Como difeririam
entre si? Essa dificuldade ndo se



evidencia de imediato. De inicio, imagino que sou capaz de conceber a idéia de
diversos "filhos". Mas, quando

me ponho a pensar, constato que isso s6 ¢ possivel porque os imagino vagamente

reunidas numa espécie qualquer de espago. Em outras palavras, embora quisesse
pensar em algo que existia

antes que o universo fosse criado, introduz ai, inadvertidamente, a idéia do
universo fisico e coloquei dentro

dela esse algo. Quando paro de fazer isso e ainda assim tento pensar no Pai
gerando muitos filhos "antes de

todos os mundos", vejo que, na realidade, ndo estou pensando em nada. A idéia se
desvanece em meras palavras.

(Sera que a natureza — o espago, o tempo e a matéria — foi criada
precisamente a fim de tornar possivel a

multiplicidade? Sera que, para haver uma multiddo de espiritos eternos, ndo é
preciso antes fazer muitas

criaturas naturais, num universo, para depois espiritualiza-las? E claro que tudo
isso sdo especulagdes.)
(2) Aidéia de que toda a raga humana ¢, em certo sentido, um tUnico corpo - um

imenso organismo, como

uma arvore - ndo deve ser confundida com a nogdo de que as diferencas
individuais ndo importam ou que as

pessoas reais, como Tom, Nobby e Kate, sio menos importantes que entes
coletivos como classes, ragas etc. Na

verdade, as duas idéias sdo opostas. Os 0rgios que compdem um organismo sao
muito diferentes uns dos outros;

ja os entes que nao formam um organismo podem ser bastante parecidos. Seis
moedas de um penny sio

totalmente separadas, mas bastante semelhantes; meu nariz e meu pulméio sdo
completamente diferentes, mas s



estdo vivos porque fazem parte do meu corpo e partilham uma vida comum. O
cristianismo nao concebe os

individuos humanos como meros membros de um grupo, ou itens numa lista, mas
como Orgaos num corpo - uns

diferentes dos outros, e cada qual oferecendo uma contribuigdo propria e
insubstituivel. Quando vocé se flagrar

tentando transformar seus filhos, alunos ou até vizinhos em pessoas exatamente
iguais a vocé, lembre-se de que

Deus provavelmente ndo quis que eles fossem assim. Vocé e eles sdo orgidos
diferentes, com finalidades

diferentes. Por outro lado, quando vocé se sentir tentado a ndo se incomodar com
os problemas de alguém

porque eles "ndo lhe dizem respeito", lembre-se de que, apesar de essa pessoa ser
diferente de vocé, ela faz parte

do mesmo organismo. Se esquecer esse fato, vocé se tornara um individualista.
Se, por outro lado, esquecer que

ela ¢ um orgao diferente, quiser suprimir as diferencas e fazer todas as pessoas
iguais, tornar-se-4 um totalitario.

O cristdo ndo deve ser nem uma coisa nem outra. Sinto o forte desejo de Ihe
dizer — e acho que vocé sente a

mesma coisa — qual dos dois erros é o pior. Essa ¢ a estratégia do diabo para nos
pegar. Ele sempre envia ao

mundo erros aos pares — pares de opostos. E sempre nos estimula a desperdigar
um tempo precioso na tentativa

de adivinhar qual deles é o pior. Sabe por qué? Ele usa o fato de vocé abominar
um deles para leva-lo aos poucos
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a cair no extremo oposto; Mas ndo nos deixemos enganar. Temos de manter os
olhos fixos em nosso objetivo,



que estd bem a nossa frente, e passar reto no meio de ambos os erros. Nem um
nem outro nos interessam.

7.0 DIVINO FINGIMENTO

Pego licenga ao leitor para iniciar novamente o capitulo com duas imagens, ou
historias. Uma das historias

vocé ja deve ter lido; chama-se 4 Bela e a Fera. Vocé ha de se lembrar que a
garota, por alguma razio, tem de se

casar com o monstro. Depois de casada, beija-o como a um homem ¢ entdo,
para seu alivio, ele se torna um

rapaz e eles vivem felizes para sempre. A segunda historia ¢ sobre uma pessoa
que teve de usar uma mascara,

uma mascara que a tornava muito mais bonita do que era de fato. Teve de usa-la
por anos a fio. Quando final-

mente a tirou, descobriu que sua face tinha se adaptado, crescido e se tornado
igual @ mascara. Assim, se tornara

muito bonita. O que comegara como um disfarce terminou como a propria
realidade. Tenho a impressdo de que

ambas as historias podem ajudar a ilustrar (dentro dos limites da fantasia, ¢
claro) o que tenho a dizer neste

capitulo. Até aqui, tentei descrever fatos - 0 que é Deus e o que ele fez. Agora,
gostaria de passar para a pratica -

o que fazer a seguir. Qual a importancia de toda essa Teologia? Ela pode comegar
a ter importancia hoje a noite.

Se vocé teve interesse suficiente para ler o livro até aqui, provavelmente tera
interesse suficiente para fazer suas

oragdes a noite; e, quaisquer que sejam essas oragdes, uma delas certamente
sera o Pai-nosso.

Suas primeiras palavras sdo justamente essas, Pai nosso. Vocé percebe, por
acaso, o que elas significam?



Significam, na verdade, que vocé se pde na posi¢do de um filho de Deus. Sem
meias-palavras, ¢ como se vocé

se fantasiasse de Cristo. Vocé finge. Porque ¢ evidente que, no momento em que
se dé conta do significado das

palavras, vocé percebe que ndo ¢ um filho de Deus. Ndo ¢ um ser como o Filho
de Deus, cuja vontade e cujos in-

teresses estavam em unissono com os do Pai: ¢ um feixe de medos egocéntricos,
de esperangas vas, de cobica,

de ciimes, de vaidade, fadados @ morte. Sob um certo ponto de vista, portanto,
fantasiar-se de Cristo ¢ uma tre-

menda desfagatez. O estranho nisso tudo é que ele ordenou que agissemos assim.

Por qué? Qual a vantagem de fingir ser o que ndo somos? Bem, na esfera
humana existem dois tipos de

fingimento. Existe um ruim, em que o fingir toma o lugar da propria coisa, como
quando um homem diz que vai

nos ajudar, mas nao ajuda. Mas também existe um bom, quando o fingimento
nos leva a realidade. Quando vocé

ndo estd se sentindo muito amigével, mas sabe que deveria sé-lo, em geral a
melhor coisa a fazer ¢ adotar modos

agradaveis e se comportar como se fosse uma pessoa melhor do que realmente
é. Em poucos minutos, como

todos sabemos por experiéncia propria, passard a se sentir, de fato, mais
amistoso. Com muita freqiiéncia, a

unica maneira de adquirir uma qualidade consiste em comportar-se como se ja a
tivesse. E por isso que as

brincadeiras infantis sdo tdo importantes. As criangas fingem ser adultos -
brincando de soldado e de dona-de-

casa. Estdo sempre retesando os musculos e afiando a inteligéncia, de modo que,
fingindo ser adultos, acabam



tornando-se adultos de verdade.

No momento em que vocé se da por si e diz "Aqui estou, nos trajes de Cristo", é
bem provavel que vislum-

bre de imediato algum modo pelo qual o fingimento possa deixar de ser tio
fingido e se torne mais real. Fla-

grara, por exemplo, diversos pensamentos passando pela sua mente,
pensamentos que ndo deveriam ocorrer a

um filho de Deus. Ora, pare de pensa-los. Ou sendo percebera que, em vez de
estar orando, deveria estar na sala

escrevendo uma carta ou ajudando sua esposa com a louga. Ora, faga isso.

Vocé ja entendeu o que esta acontecendo. O proprio Cristo, Filho de Deus, que é
homem (como vocé) e

Deus (como seu Pai), estd na verdade a seu lado e ja desde aquele momento
comega a transformar seu fin-

gimento em realidade. Esta ndo ¢ simplesmente uma maneira rebuscada de dizer
que a sua consciéncia estd lhe

ditando o que fazer. Se vocé simplesmente perguntar & consciéncia o que deve
fazer, terd uma resposta; se

recordar que esta sob as vestes de Cristo, tera outra resposta bem diferente. Ha
uma por¢do de coisas que sua

consciéncia ndo vai achar especialmente erradas (especialmente coisas que
passam pela sua cabega), mas que

vocé percebe de imediato que sdo inaceitiveis para quem faz um esforgo sério
para ser como o Cristo. Vocé ndo

esta mais pensando simplesmente em certo e errado; estd tentando contrair a boa
infec¢do de uma Pessoa. E uma

atividade mais proxima da pintura de um quadro que da obediéncia a um codigo
de regras. E o curioso ¢ que, de

um lado, ela ¢ bem mais dificil que a obediéncia, mas, de outro, ¢ muito mais



facil.

O verdadeiro Filho de Deus esta ao seu lado. Ele estd comegando a transformar
vocé em algo semelhante a

ele. Estd comegando, por assim dizer, a "injetar" seu tipo de vida e pensamento,
sua zoé, em vocé; estd come-

¢ando a transformar o soldadinho de chumbo num homem vivo. A parte de vocé
que ndo gosta disso ¢ a parte

que ainda ¢ feita de chumbo.

Alguns de vocés podem achar que isto estd muito distante de suas experiéncias
pessoais. Talvez digam:
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"Nunca senti a presenga invisivel de Cristo a meu lado me ajudando, mas varias
vezes fui ajudado por outros se-

res humanos." Mal comparando, ¢ como a mulher que, na Primeira Guerra,
disse que ndo se importava com uma

possivel carestia de pao, pois em sua casa s6 comiam torradas. Se ndo houver
pdo, ndo havera torrada. Da

mesma forma, sem a ajuda de Cristo, os outros seres humanos também nao vio
nos ajudar. Ele opera em nos de

diversas maneiras: ndo apenas dentro dos limites do que chamamos de "vida
religiosa", mas também por meio da

natureza, do nosso proprio corpo, dos livros, as vezes inclusive mediante
experiéncias que poderiam ser vistas

(na hora em que ocorreram) como anticristds. Quando um jovem que freqiienta
a igreja de forma rotineira se da

conta de que realmente ndo acredita no cristianismo e para de freqiienta-la -
pressupondo que se trate de uma

atitude honesta e sincera, e ndo de algo que ele faz so para aborrecer os pais -, 0
Espirito de Cristo esta mais



préximo dele do que jamais esteve antes - pressupondo que tomou essa atitude de
coragdo, e ndo para incomodar

os seus pais. Porém, acima de tudo, Cristo opera em nos através dos outros seres
humanos, e neles através de

nos.

Os seres humanos sdo espelhos ou "portadores" de Cristo para os outros seres
humanos. As vezes,

portadores inconscientes. A "boa infec¢do" pode ser transmitida até mesmo pelos
que nao foram infectados.

Certas pessoas que ndo eram cristas me ajudaram a abragar o cristianismo. Em
geral, porém, sdo os que

conhecem o Cristo que o levam as outras pessoas. Esse ¢ o motivo pelo qual a
Igreja ¢ tao importante - o corpo

inteiro dos cristdos, que revelam o Cristo uns aos outros. Pode-se dizer que,
quando dois fié¢is juntos seguem

Jesus Cristo, o cristianismo ndo se fortalece apenas em dobro, comparado ao
tempo em que os dois 0 seguiam

separados, mas sim dezesseis vezes.

Nio se esquega de uma coisa: ¢ natural que uma crianga de colo, a principio,
beba o leite do seio materno

sem saber que quem lhe da o leite é sua mie. E igualmente natural que vejamos
o homem que nos ajuda sem

perceber o Cristo por tras dele. Porém, ndo devemos permanecer bebés para
sempre. Temos de crescer e re-

conhecer o verdadeiro Doador. Seria loucura néo fazer isso, pois, nesse caso, tudo
0 que nos restaria seria con-

fiar apenas em seres humanos como nos, o que nos levaria a decepgdo. Os
melhores entre eles cometem erros, e

todos estdo fadados a morte. Devemos ser gratos a todas as pessoas que nos



ajudaram, devemos honra-las e ama-

las. Mas nunca, nunca deposite toda a sua fé num ser humano, mesmo que seja a
melhor e a mais sabia pessoa

do mundo. Existe uma porgdo de coisas intere:
areia; mas ndo va construir uma

ntes que vocé pode fazer com

casa sobre ela.

Nesse ponto comegamos a entender o que o Novo Testamento quer dizer quando
assevera que os cristaos

"nascem de novo", que "se revestem de Cristo", que Cristo "¢ formado em nos" e
que a0s Poucos passamos a

"ter a mente de Cristo".

Devemos repelir a idéia de que tudo isso ndo passa de uma forma figurada de
dizer que o cristdo ¢ aquele

que 1¢é os ensinamentos de Cristo e os segue, como o homem comum que 1&
Platio ou Marx e tenta seguir o que

eles disseram. O que o Novo Testamento pretende é bem mais que isso: que uma
Pessoa real, o Cristo, aqui e

agora, no aposento em que vocé ora, estd fazendo algo em vocé. E ndo se trata
apenas de um homem bom que

morreu ha dois mil anos. Trata-se de um Homem vivo, ainda tio homem quanto
vocé e ainda tao divino quanto

era quando criou o mundo, que realmente chega para interferir em seu eu mais
profundo, para matar em vocé o

homem velho e substitui-lo pelo tipo de alma que ele mesmo tem. No inicio, ele
s6 fazisso em alguns

momentos. Depois, por periodos mais prolongados. Por fim, se tudo corre bem,
transforma-o permanentemente

num ser de espécie diferente e nova, num pequeno Cristo, num ser que, a sua
humilde maneira, possui a mesma



espécie de vida que Deus, comungando de seu poder, de sua felicidade, do seu
saber e de sua eternidade. E logo

descobrimos duas outras coisas.

(1) Passamos a notar ndo apenas no:
nossa atitude pecaminosa em

s atos pecaminosos particulares, mas

geral; ficamos incomodados ndo apenas com o que fazemos, mas com o que
somos. Isso pode ser um pouco

dificil de compreender, e assim vou tentar explica-lo a partir da minha
experiéncia pessoal. Nas minhas oragdes

noturnas, quando tento contabilizar os pecados do dia, nove em dez vezes pequei
contra a caridade: pelo

acabrunhamento, pela irritagdo, pelo escarnio, pelo desdém ou pelo destempero.
Adesculpa que surge de ime-

diato em minha mente ¢ que a provocagdo foi subita e inesperada demais; fui
pego com a guarda baixa, ndo tive

tempo para me prevenir. Isso até pode servir como atenuante para aqueles atos
particulares, que seriam mui-

tissimo piores se cometidos de forma deliberada e premeditada. Por outro lado,
sera que o que um homem faz

quando ¢ pego com a guarda baixa ndo ¢ o melhor sinal de que tipo de homem
ele ¢ na realidade? Ndo ¢ a

verdade que sempre se evidencia quando o homem ndo tem tempo de vestir seu
disfarce? Se existem ratos no

pordo, a melhor maneira de apanha-los ¢ entrando no local de sopetdo. A entrada
repentina ndo cria os ratos,
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apenas os impede de se esconder. Da mesma forma, a rapidez da provocagdo
ndo fazde mim um homem mal-

humorado; simplesmente mostra o qudo mal-humorado eu efetivamente sou. O



pordo esta sempre cheio de ratos,

mas, se chegamos fazendo barulho, eles t¢ém tempo de buscar um esconderijo
antes de acendermos a luz. Pelo

jeito, os ratos do ressentimento e da vinganga moram no pordo da minha alma.
Ora, esse pordo nao esta ao

alcance da minha vontade consciente. Posso controlar meus atos em certa
medida, mas ndo tenho controle direto

sobre meu temperamento. Se (como eu disse antes) o que mais importa ¢ o que
somos, ndo o que fazemos - se,

com efeito, o que fazemos ¢ importante sobretudo na medida em que revela o
que somos -, a conclusio

inescapavel a que chego é que a mudanga mais urgente a que devo me submeter
¢ uma mudanga que meus

esforgos diretos ¢ voluntarios ndo podem realizar. Isso vale também para as
minhas boas agdes. Quantas delas

foram praticadas pelos motivos corretos? Quantas foram feitas por medo do que
0s outros iriam pensar ou por

desejo de me exibir? Quantas delas nao surgiram de uma espécie de teimosia ou
senso de superioridade que, em

circunstincias diferentes, me levariam a cometer atos abominaveis? Nao
consigo, pelo esforgo moral direto, dar

motivos mais nobres as minhas a¢des. Depois dos primeiros passos na vida crista,
nos damos conta de que tudo o

que realmente precisa mudar na alma s6 pode ser feito por Deus. E isso nos leva
a algo que pode ter dado motivo

a mal-entendidos na linguagem que usei até aqui.

(2) Quem me ouviu falar até agora deve ter ficado com a impressio de que
somos nos que fazemos tudo. Na

verdade, como ¢ Obvio, ¢ Deus que faz tudo. Nos, na melhor das hipoteses,



permitimos que ele o faga. Num

certo sentido, at¢é mesmo o fingimento de que falamos ¢ Deus quem o faz. O
Deus tripessoal, por assim dizer, vé

diante de si um animal humano egocéntrico, ganancioso, ressentido e rebelde.
Mas diz "Vamos fazer de conta

que esta ndo ¢ uma mera criatura, mas nosso filho. Na medida em que ¢ um
homem, é como o Cristo, que se fez

homem. Vamos fazer de conta que essa criatura também se parece com ele em
espirito. Vamos trata-la como se

"

cla fosse 0 que ndo ¢. Vamos fingir tudo isso para que o fingido se torne o real.
Deus olha para vocé como se

vocé fosse um pequeno Cristo. O Cristo esta de pé a seu lado para operar essa
transformacgdo em vocé. Sei que

essa idéia de um divino faz-de-conta pode soar estranha num primeiro momento.
Mas sera ela tio estranha

assim? Ndo é desse modo que as coisas mais elevadas sempre elevam as mais
baixas? Para ensinar o bebé a

falar, a mae fala com ele como se ele pudesse entendé-la. Tratamos nossos cdes
como se fossem "quase

humanos", e ¢ por isso que eles realmente se tornam quase humanos no final.
8.0 CRISTIANISMO E DIFICIL OU FACIL?

No capitulo antetior, consideramos a idéia cristd de "revestir-se de Cristo", ou
seja, de "vestir-se" de filho de

Deus para tornar-se enfim um filho de verdade. Gostaria agora de deixar bem
claro que essa ndo ¢ apenas uma

das muitas tarefas a que o cristdo tem de se dedicar, nem tampouco ¢ uma
espécie de exercicio especial para a

classe dos adiantados. E todo o cristianismo. O cristianismo ndo nos oferece nada
além disso. E chamo a atengdo



",

para o quanto isso ¢ diferente das idéias convencionais de "moral" e de
bom".

ser

A idéia convencional que todos nos temos antes de nos tornarmos cristios ¢ a
seguinte: tomamos como pon-

to de partida nosso ser comum, com seus muitos desejos e interesses, Admitimos
em seguida que uma outra

coisa — chamemo-la "moralidade", "bom comportamento" ou "o bem da
sociedade" — também tem direitos so-

bre o nosso ser, direitos que embaragam os desejos proprios desse ser. Para nos,
"ser bom" ¢ ceder a esses direi-

tos. Percebemos que algumas coisas que o ser comum queria fazer sio o que
chamamos de "erradas": ora, temos

de desistir de fazé-las. Mas o tempo todo ficamos a espera de que, quando todas
as exigéncias tiverem sido cum-

pridas, o pobre ser natural ainda tenha alguma oportunidade e algum tempo para
cuidar da propria vida e fazer o

que bem lhe aprouver. Na verdade, assemelhamo-nos ao homem honesto que
paga seus impostos. Ele efetiva-

mente os paga, mas sempre espera que lhe reste o suficiente para continuar
vivendo. Isso tudo porque ainda

tomamos como ponto de partida 0 nosso ser natural.

Enquanto pensamos desse modo, os resultados possiveis que nos esperam sdo
dois: ou desistimos de tentar

ser bons ou nos tornamos muito, muito infelizes. Ndo se engane — se vocé estd
realmente disposto a tentar aten-

der a todas as exigéncias que se impdem ao seu ser natural, saiba que ndo lhe
restara o suficiente para continuar

vivendo. Quanto mais vocé obedecer a sua consciéncia, tanto mais ela lhe
cobrara. E o seu ser natural, continua-



mente submetido a fome, aos aborrecimentos e aos tormentos, vai se irar cada
vezmais. No final, ou vocé

desistira de tentar ser bom ou se tornara uma daquelas pessoas que, como se
costuma dizer, "vivem para os

outros", mas sempre de modo descontente e resmungdo — sempre a se
perguntar por que os outros ndo reparam

nelas e sempre fazendo-se de martires. E, quando isso acontecer, sera um
estorvo muito maior para os que

tiverem de conviver com vocé do que seria se tivesse permanecido
explicitamente egoista desde o principio.
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Avia cristd ¢ diferente: é mais dificil e € mais facil. Cristo diz: "Quero tudo o que
¢ seu. Nao quero uma

parte do seu tempo, uma parte do seu dinheiro ¢ uma parte do seu trabalho: quero
vocé. Ndo vim para atormentar

o seu ser natural, vim para mata-lo. As meias-medidas ndo me bastam. Nao
quero cortar um ramo aqui e outro

ali; quero abater a arvore inteira. Nao quero raspar, revestir ou obturar o dente;
quero arranca-lo. Entregue-me

todo o ser natural, ndo s6 os desejos que Ihe parecem maus, mas também os que
se afiguram inocentes - 0

aparato inteiro. Em lugar dele, dar-lhe-ei um ser novo. Na verdade, dar-lhe-ei a
mim mesmo: o que ¢ meu se

tornara seu."

Isso ¢ mais dificil e mais facil do que aquilo que todos nds tentamos fazer. Acho
que vocé ja percebeu que o

préprio Cristo as vezes descreve a via cristd como algo muito dificil, as vezes
como algo muito facil. Diz: "Tome

a sua cruz' - em outras palavras, prepare-se para ser espancado até a morte num



campo de concentragdo. Mas,

um minuto depois, diz: "Meu jugo ¢ suave e meu fardo ¢ leve." Ele de fato quis
dizer as duas coisas, e, se

fizermos um pouquinho de esforgo, veremos por que as duas sdo verdadeiras.

Qualquer professor lhe dird que o aluno mais preguicoso da classe ¢ aquele que,
no fim, tem de trabalhar

mais. O que eles querem dizer é o seguinte: se vocé der a dois meninos um
exercicio de geometria para resolver,

por exemplo, 0 menino mais bem disposto procurara entendé-lo. O preguigoso
tentara aprendé-lo de cor, pois ¢

isso que, naquele momento, exige menos esforgo. Seis meses depois, porém,
quando estiverem ambos se

preparando para um exame, 0 menino preguigoso estara penando por horas a fio
para estudar coisas que o outro

compreende em poucos minutos, e das quais at¢ gosta. Com o tempo, o
preguigoso tem de trabalhar mais.

Vamos dar outro exemplo. Numa batalha ou numa escalada de montanha, muitas
vezes ha uma manobra que

exige muita coragem; mas ¢ ela também que, no final, constitui 0 movimento
mais seguro. Se vocé optar por

outro curso de agdo, ver-se-4 horas depois num perigo muito maior. O caminho
do covarde é também o caminho

mais perigoso.

Assim ¢ a nossa vida aqui. A coisa que lhe da horror, que lhe parece quase
impossivel, ¢ entregar todo o seu

ser — todos os seus desejos e precaugdes — a Cristo. Mas isso ¢ muito mais facil
que aquilo que todos nds

tentamos fazer. Pois o que cada um tenta fazer ¢ continuar sendo aquilo que
chama de "ele mesmo", é continuar



tendo a felicidade pessoal como grande objetivo na vida, e a0 mesmo tempo ser
"bom". Cada um tenta deixar

que sua mente e seu coragdo sigam seus proprios caminhos — centrados no
dinheiro, no prazer ou na ambigdo

—, e apesar disso tem a esperanga de se comportar de modo honesto, casto e
humilde. Mas ¢ exatamente isso

que Cristo nos advertiu que ndo se pode fazer. Como ele disse, ndo se geram figos
dos abrolhos. Se sou um

campo que sO contém sementes de capim, ndo posso produzir trigo. Se o capim
for cortado, pode até permanecer

baixo: mas nem por isso vou produzir trigo em vez de capim. Se quiser produzir
trigo, a mudanga tera de ser

mais profunda. Meu campo tera de ser carpido e depois semeado com sementes
novas.

E por isso que o verdadeiro problema da vida cristd se apresenta num contexto
em que geralmente ndo

esperamos encontra-lo: apresenta-se no momento mesmo em que vocé acorda
de manha. Todos os seus desejos e

esperangas para aquele dia avangam em sua dire¢do como bestas selvagens. E, a
cada manha, sua primeira tarefa

¢ simplesmente a de repeli-los; ¢ a tarefa de ouvir aquela outra voz assumir
aquele outro ponto de vista, abrir

caminho para aquela outra vida, uma vida maior, mais forte e mais silenciosa. E
assim também no restante do

dia: distanciar-se de todas as suas manhas e ressentimentos naturais; sair do
vendaval.

No comego, s6 nos é possivel fazer isso por alguns instantes. Mas, a partir desses
instantes, esse novo tipo

de vida se dissemina pelo nosso organismo: pois agora deixamos que ele trabalhe
sobre a parte correta do nosso



ser. E essa a diferenga que existe entre uma tinta, que se deposita simplesmente
sobre a superficie, e um

pigmento ou tintura que penetra no fundo. As palavras dele nunca foram vagas e
idealistas. Quando disse "Sede

perfeitos", ele estava falando sério. Queria dizer que temos de fazer o tratamento
completo. Ndo ¢ facil: mas a

solugdo de meio-termo pela qual ansiamos ¢ muito mais dificil - na verdade,
impossivel. Pode ser dificil para um

ovo transformar-se numa ave; mas seria muitissimo mais dificil aprender a voar
sem deixar de ser ovo.

Atualmente, nés somos como ovos. O problema ¢ que ninguém pode continuar
sendo um simples ovo para

sempre. Ou o passaro quebra a casca ou o ovo gora.

Volto entdo ao assunto anterior. Nisso estd todo o cristianismo. Ndo ha mais nada.
E facil perder esse fato

de vista. E facil pensar que a Igreja tem muitos objetivos diferentes - cuidar da
educagdo, construir edificios, en-

viar missdes, organizar cerimonias. Do mesmo modo, ¢ facil achar que o Estado
tem muitos objetivos diferentes

- militares, politicos, econdmicos e por ai afora. Porém, de certo modo, as coisas
s30 muito mais simples que

isso. O Estado existe simplesmente para promover e proteger a felicidade
comum dos seres humanos nesta vida.

O marido e a mulher que conversam ao pé do fogo, um grupo de amigos que
joga dardos num pub, um homem
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que 1é em seu escritorio ou cuida do seu jardim — ¢é para isso que o Estado
existe. E a menos que ajudem a

multiplicar, prolongar e proteger esses momentos, todas as leis, parlamentos,



exércitos, tribunais, policias,

politicas econdmicas etc. serdo mera perda de tempo. Do mesmo modo, a Igreja
s existe para reabsorver os

homens em Cristo, para fazer deles pequenos Cristos. E, se
catedrais, o clero, as missoes,

0 ndo acontece, as

os sermdes, a propria Biblia ndo passam de uma perda de tempo. Foi s6 para isso
que Deus se fezhomem. Pode

até ser, saiba vocé, que o proprio universo tenha sido criado s6 para isso. A Biblia
diz que o universo inteiro foi

feito para Cristo e que todas as coisas devem ser unidas nele. Parece-me que
ninguém pode saber como isso vai

acontecer com o universo inteiro. Ndo sabemos quais os seres (se ¢ que existem)
que vivem naquelas partes do

universo que ficam a milhdes de milhas desta Terra. Mesmo nesta Terra, ndo
sabemos como isso pode

acontecer com outros seres que ndo o homem. Mas, no fim das contas, isso seria
de esperar. SO nos foi revelada

aquela parte do plano que nos diz respeito diretamente.

As vezes gosto de imaginar que sou capaz de vislumbrar como o mesmo poderia
acontecer com outras

coisas. Vejo que os animais superiores sio de certa forma reabsorvidos no ser
humano quando ele os ama ¢ os

torna (como de fato acontece) muito mais humanos do que de outro modo
seriam. Vejo até mesmo que, de certo

modo, os seres inanimados e os vegetais sdo reabsorvidos no ser humano a
medida que ele os estuda e os

aprecia. E, se existem criaturas inteligentes em outros mundos, elas podem fazer
a mesma coisa nos mundos que

habitam. Pode ser que, quando os seres inteligentes entrarem em Cristo, eles



levem consigo, desse modo, todas

os outros seres criados. Pode ser, mas néo sei: ¢ so um palpite que tenho.

O que nds sabemos, porque isto sim nos foi dito, ¢ como nds homens podemos ser
reabsorvidos em Cristo -

podemos passar a fazer parte daquele presente maravilhoso que o jovem
Principe do universo quer oferecer ao

seu Pai - aquele presente que ¢ ele mesmo e, portanto, somos nos nele. Foi s6
para isso que fomos criados. E a

Biblia nos da a entender que, quando formos reabsorvidos, muitas outras coisas
da natureza comegardo a entrar

nos eixos. O pesadelo tera terminado e um novo dia nascera.
9. AVALIAR O CUSTO

Ao que parece, muita gente se sentiu incomodada com o que eu disse no capitulo
anterior a respeito das pa-

lavras de Nosso Senhor: "Sede perfeitos." Certas pessoas aparentemente pensam
que isso significa: "Se vocés

ndo forem perfeitos, ndo os ajudarei"; e, se foi isso que ele quis dizer, ndo temos
esperanga alguma, pois ndo

conseguimos ser perfeitos. Mas ndo acho que foi isso que ele quis dizer. Acho que
ele disse: "A unica ajuda que

Thes darei ¢ a ajuda de que vocés precisam para ser perfeitos. Pode até ser que
vocés queiram menos que isso;

mas eu ndo lhes darei menos."

Deixem-me explicar. Quando era crianga, eu tinha muita dor de dentes e sabia
que, se me queixasse a minha

mie, ela me daria algo que faria passar a dor naquela noite e me deixaria
dormir. Porém, eu ndo me queixava a

minha méae — ou s6 o fazia quando a dor se tornava insuportavel. E o motivo pelo



qual ndo me queixava ¢ o

seguinte: ndo tinha duvidas de que ela me daria uma aspirina, mas sabia que ndo
pararia por ai. Sabia que, na

manha seguinte, me levaria ao dentista. Eu ndo podia obter dela o que queria sem
obter também outra coisa, que

ndo queria. Queria o alivio imediato da dor; mas, para ter isso, teria de submeter
meus dentes ao tratamento

completo. E conhecia os dentistas: sabia que eles comegariam a mexer com
outros dentes que ainda ndo escavam

doendo. Eram do tipo que mexiam em casa de marimbondos e que, quando se
Ihes dava a méo, queriam pegar

também o brago.

Ora, se posso me exprimir deste modo, Nosso Senhor ¢ como os dentistas. Se
vocé lhe der a méo, ele vai

querer o brago. Dezenas de pessoas o procuram para se curar de um pecado
especifico que as envergonha (como

a masturbag@o ou a covardia fisica) ou que perturba de modo evidente sua vida
cotidiana (como o mau humor

ou o alcoolismo). Bem, ele cura esse problema; mas ndo para por ai. Mesmo que
vocé lhe pega somente a cura

daquele mal especifico, ele lhe dara o tratamento completo. E por isso que ele
nos aconselhou a "avaliar o

custo" antes de nos tornarmos cristdos. "Nao se engane", diz ele. "Se vocé me
deixar trabalhar, vou torna-lo

perfeito. No momento em que vocé se entregar em minhas méos, ¢ para isso que
se terd entregue - nada menos

que isso, nada diferente disso. Vocé ¢ dotado de vontade livre e, se quiser, pode
me afastar de si. Mas, se ndo

me afastar, saiba que ndo vou parar enquanto nido terminar esse servigo. Por



mais que vocé sofra nessa vida

terrena, por mais que passe por purificagdes inconcebiveis depois da morte, por
mais que isso me custe, ndo

descansarei nem o deixarei descansar enquanto vocé ndo for literalmente
perfeito - enquanto meu Pai ndo puder

dizer sem reservas que se agrada de vocé como se agradou de mim. E isso que
posso fazer e ¢ isso que vou

fazer. Mas ndo farei nada menos que isso."
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Nio obstante — ¢ este ¢ o outro lado da questdo, tio importante quanto o
primeiro -, 0o mesmo Auxiliador

que ndo aceita ao final nenhuma outra coisa que ndo seja a perfeicdo absoluta
também se comprazcom o mais

infimo e titubeante esfor¢o que vocé empreende para cumprir o menor dos seus
deveres. Como observou um

grande escritor cristdo (George MacDonald), ndo ha pai que ndo se agrade com
os primeiros passos de seu bebé;

mas nenhum pai ficaria satisfeito se ndo visse o filho ja crescido caminhar com
um passo firme, livre e masculo.

Do mesmo modo, segundo ele, "Deus se agrada facilmente, mas ndo se satisfaz
com facilidade".

A conseqiiéncia pratica ¢ a seguinte: por um lado, mesmo que Deus exija a
perfei¢do, vocé ndo precisa em

absoluto se desanimar com suas tentativas atuais de ser bom, ou mesmo com
seus atuais fracassos. Toda vez que

vocé fracassar, ele o colocara novamente em pé. E ele tem perfeita consciéncia
de que seus proprios esfor¢os ndo

o aproximardo em nada da perfeigdo. Por outro lado, vocé tem de saber desde o
principio que a meta rumo a qual



ele o dirige ¢ a perfei¢do absoluta; e ndo existe poder algum no universo, exceto
vocé mesmo, que possa impedi-

lo de conduzir vocé a essa meta. E nisso que vocé entrou, e é importante que o
saiba. Se ndo souber, a certa

altura provavelmente comegara a recalcitrar e a resisti. Segundo me parece,
quando Cristo nos habilita a vencer

um ou dois pecados que nos atrapalhavam de maneira Obvia, muitos de nds
tendemos a sentir (embora nao o

formulemos em palavras) que ja somos bons o suficiente. Ele fez tudo quanto
queriamos que fizesse ¢ agora

agradeceriamos muito se nos deixasse em paz. E como costumamos dizer:
"Nunca quis ser santo. Tudo o que

queria era ser uma pessoa decente ¢ comum." E, quando dizemos isso,
imaginamos que estamos sendo humildes.

Mas eis ai um engano fatidico. E claro que nunca quisemos e nunca pedimos que
ele nos transformasse

nesse tipo de criatura em que vai nos transformar. Mas o problema nio ¢ o que
nos queriamos ser; ¢ o que ele

queria que fossemos quando nos criou. Foi ele que nos fez Ele ¢ o inventor; nos
somos a maquina. Ele ¢ o pin-

tor; nds, a pintura. Como podemos saber o que ele quer que sejamos? Veja so, ele
ja fez de nds algo muito

diferente do que antes éramos. H4 muito tempo, antes de nascermos, quando
ainda estavamos no utero de nossa

mae, passamos por varios estigios. Eramos, no comego, semelhantes a vegetais,
¢ depois nos tornamos

semelhantes a peixes; foi s6 num estagio posterior que nos tornamos semelhantes
a bebés humanos. E, se tivés-

semos tido consciéncia desses estigios anteriores, arrisco-me a dizer que
teriamos ficado muito contentes de



permanecer semelhantes a vegetais ou a peixes — ndo teriamos gostado de ser
transformados em bebés. Porém,

ele sempre conheceu o plano que fez para nds e sempre esteve determinado a
leva-lo a cabo. Algo parecido esta

acontecendo agora, num nivel superior. Podemos até nos contentar com ser o que
chamamos de "pessoas co-

muns", mas ele estd determinado a levar a cabo um plano muito diferente.
Recusar-se a seguir esse plano nao é

humildade: é preguica e covardia. Submeter-se a ele ndo ¢ presungdo nem
megalomania, mas obediéncia.

Eis outra maneira de formular os dois lados dessa verdade. Por um lado, ndo
devemos jamais imaginar que

"

nossos esforgos por si sos bastardo para nos conservar como pessoas "decentes'
nem mesmo pelas proximas

vinte e quatro horas. Se ele ndo nos sustentar, nenhum de nos estara a salvo de
cometer algum pecado abomi-

navel. Por outro lado, nenhum grau de santidade ou heroismo, nem mesmo os
graus alcangados pelos maiores

entre os santos, estd além do que ele se determina a produzir em cada um de nos
no final. A tarefa nao ficara

terminada nesta vida; mas ele pretende nos levar tio longe quanto possivel antes
de morrermos.

E por isso que ndo devemos nos surpreender se coisas ruins comegarem a
acontecer. Quando um homem se

volta pata Cristo e parece estar bem (na medida em que alguns de seus maus
habitos estdo corrigidos), ele pode

pensar que a coisa mais natural seria que sua vida agora transcorresse sem
problemas. Quando as tributagdes

chegam - doengas, problemas de dinheiro, novos tipos de tentagdo —, ele se
decepciona. Aos olhos dele, essas



coisas foram necessarias antes, para desperta-lo e fazé-lo arrepender-se; mas, e
agora: por qué? Porque Deus o

esta obrigando a progredir ou subir a um novo nivel: colocando-o em situagdes
em que ele tera de ser muito

mais corajoso, muito mais paciente, muito mais amoroso do que jamais sonhara
ser. A nos, tudo isso parece

desnecessario: mas ¢ porque ndo temos ainda o menor vislumbre do ser
tremendo em que ele quer nos

transformar.

Parece-me que tenho de tomar emprestada mais uma parabola de George
MacDonald. Imagine-se como

uma casa, uma casa viva. Deus chega para reformar e reconstruir essa casa. No
comego, talvez vocé consiga

entendei o que ele esta fazendo. Ele desentope os ralos, conserta as goteiras do
telhado etc: vocé sabia que esses

consertos eram necessarios e por isso ndo se surpreende. Mas de repente ele
comeca a derrubar as paredes da

casa; isso lhe causa uma dor terrivel e aparentemente ndo tem sentido. O que ele
pretende fazer? A explicagdo ¢

que ele esta construindo uma casa muito diferente da que vocé queria ser — estd
construindo uma nova ala aqui,

acrescentando um novo pavimento ali, erguendo torres, abrindo patios. Vocé
pensava que seria transformado

num simpatico chalezinho, mas ele estd construindo um palacio no qual pretende
habitar em pessoa.
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O mandamento Sede perfeitos nio é uma palavra vaza e idealista, nem uma
ordem para que o ser humano

realize o impossivel. Ele vai nos transformar em criaturas capazes de obedecer a



esse mandamento. Na Biblia,

ele disse que somos "deuses", e sera fiel as suas palavras. Se o deixarmos agir —
pois podemos impedi-lo, se

quisermos —, ele fara do mais fraco e do maior pecador entre nés um deus ou
uma deusa, uma criatura lumi-

nosa, radiante e imortal, tomada por uma pulsacdo tal de energia, alegria,
sabedoria e amor que agora somos

incapazes de imaginar; um espelho clarissimo e sem macula que reflete
perfeitamente ao proprio Deus (embora,

como ¢ obvio, numa escala menor) o seu poder, sua bondade ¢ sua felicidade
infinita. O processo sera longo e,

as vezes, muito doloroso, mas ¢ nesse processo que entramos — nada menos do
que isso. Ele estava falando

sério.
10. BOAS PESSOAS OU NOVAS CRIATURAS

Ele estava falando sério. Os que se colocam em suas maos serdo perfeitos como
ele ¢ perfeito — perfeitos

em amor, em sabedoria, em alegria, em beleza e em imortalidade. A mudanga
ndo se completara nesta vida, pois

a morte ¢ um elemento importante do tratamento. Ndo se sabe o quanto o
processo de transformagdo estara avan-

¢ado na hora da morte de cada cristdo.

Acho que chegou a hora certa para responder a uma pergunta que muitas vezes
se coloca: se o cristianismo ¢

verdadeiro, por que nem todos os cristdos sdo evidentemente melhores do que os
nao-cristdos? Por tras dessa

pergunta existe algo perfeitamente razoavel e algo que nao ¢ razoavel de modo
algum. O elemento razoavel é o



seguinte: se a conversdo ao cristianismo ndo melhora em nada as agdes
exteriores de um homem — se ele con-

tinua sendo tdo esnobe, tdo rancoroso, tao invejoso ou tdo ambicioso quanto era
antes - devemos, na minha

opinido, suspeitar que sua "conversdo" foi, em grande medida, imaginaria; e a
cada avango que a pessoa pensa

ter feito depois da conversdo original, ¢ essa a prova a ser aplicada. Bons
sentimentos, novas idéias e um in-

teresse maior pela 'religido" nada significam se ndo melhoram nosso

comportamento, assim como o fato de um

doente se "sentir melhor" de nada aproveita se o termdmetro mostra que sua
temperatura ainda esta subindo.

Nesse sentido, 0 mundo exterior tem toda razio de julgar o cristianismo pelos
seus resultados. O préprio Cristo

nos mandou julgar pelos resultados. A arvore ¢ conhecida pelos seus frutos; ou,
como dizem os ingleses, a prova

da sobremesa estd no comer. Quando nds, cristios, nos comportamos mal ou
deixamos de nos comportar bem,

fazemos com que o cristianismo perca credibilidade aos olhos do mundo exterior.
Os posteres da época da

guerra nos diziam que "Palavras descuidadas custam vidas" [Careless talk costs
lives]. Com a mesma verdade

podemos dizer que "Vidas descuidadas custam palavras". Nossas vidas
descuidadas levam o mundo exterior a

falar; e nds lhe damos motivos para falar palavras que pdem em duvida a
verdade do proprio cristianismo.

Mas existe um outro modo de se exigir resultados, um modo no qual o mundo
exterior se mostra totalmente

ilogico. As pessoas que pertencem a ele ndo se limitam a exigir que a vida de
cada homem melhore quando ele



se torna cristdo; exigem também, para poder crer no cristianismo, que o0 mundo
inteiro se lhes apresente

nitidamente dividido em dois campos - o cristdo e 0 ndo-cristio — e que todas as
pessoas que estio no primeiro

campo sejam, a qualquer momento, evidentemente melhores que todas as que
estdo no segundo. Por diversos

motivos, isso ndo ¢ nem um pouco razoavel.

(1) Em primeiro lugar, a situagdo verdadeira do mundo ¢ muito mais
complicada. O mundo nido ¢ feito de

pessoas 100 por cento cristds e pessoas 100 por cento ndo-cristds. Existem
pessoas (em grande nimero) que

estdo lentamente deixando de ser cristds, mas que ainda se chamam por esse
nome; algumas delas fazem parte da

lideranga da Igreja. Existem outras pessoas que estio lentamente se tornando
cristds, embora ainda ndo se cha-

mem por esse nome. Existem pessoas que ndo aceitam toda a doutrina cristd a
respeito de Cristo, mas que sdo a

tal ponto atraidas por ele que chegam a pertencer a ele num sentido muito mais
profundo do que elas mesmas

poderiam compreender. Existem membros de outras religides que, pela
influéncia secreta de Deus, sdo levados a

concentrar-se naqueles elementos de suas religides que concordam com o
cristianismo, e que assim pertencem a

Cristo sem o saber. Um budista de boa vontade, por exemplo, pode ser levado a
concentrar-se cada vezmais na

doutrina budista da compaixdo, deixando em segundo plano os elementos
doutrinais que versam sobre outras

questdes (embora possa ainda afirmar crer nessa doutrina como um todo). E
possivel que muitos dos bons



pagdos que viveram antes do nascimento de Cristo tenham estado nessa situagdo.
E, como seria de esperar,

sempre existe um nimero infindavel de pessoas que sdo simplesmente confusas
¢ tém uma por¢ao de crengas

incoerentes misturadas dentro de si. Conseqiilentemente, ndo ha muita utilidade
em se tentar emitir juizos sobre

os cristdos e os nao-cristdos considerados em seu conjunto. Vale a pena tentar
comparar em conjunto os caes e

os gatos, ou mesmo os homens e as mulheres, pois nesses casos nio ha a menor
divida sobre quem ¢ quem.
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Além disso, nenhum animal se transforma de gato em cachorro (nem
lentamente nem de subito). Mas, quando

comparamos os cristios em geral com os ndo-cristios em geral, com freqiiéncia
ndo pensamos nas pessoas reais

que conhecemos, mas em duas idéias vagas que nos foram incutidas pelos
romances e noticias de jornal. Se vocé

quiser comparar o bom ateu com o mau cristdo, tera de pensar sobre dois
espécimes reais que vocé efetivamente

conheceu. Se ndo descermos assim aos fatos concretos, estaremos simplesmente
perdendo tempo.

(2) Vamos supor que descemos aos fatos concretos ¢ nao estamos mais falando
sobre um cristdo e um ndo-

cristio imaginarios, mas sobre duas pessoas de verdade que moram no nosso
bairro. Mesmo nesse caso, temos

de cuidar para ndo fazer a pergunta errada. Se o cristianismo ¢ verdadeiro, é
necessario que (a) qualquer cristao

seja melhor do que ele mesmo seria se ndo fosse cristdo; e (b) todo aquele que se
tornar cristio seja melhor do



que era antes. Da mesmissima maneira, se as propagandas do creme dental
Sorriso de Prata sio verdadeiras, é

necessario que ( @) qualquer um que o use tenha dentes melhores do que teria se
nao o u e; e (b) se alguém

comegar a usa-lo, seus dentes melhorem. Mas o simples fato de que eu, que uso
Sorriso de Prata mas herdei

dentes ruins do meu pai e da minha maée, ndo tenho dentes tio bons quanto os de
um jovem africano saudavel

que nunca usou creme dental de espécie alguma, ndo prova por si mesmo que a
propaganda ¢ enganosa. Assim, a

cristd srta. Bates pode ter uma lingua mais maldosa que a do incréu Dick Firkin.
Esse fato, por si mesmo, ndo

nos diz se o cristianismo funciona ou ndo. As perguntas sdo as seguintes: como
seria a lingua da srta. Bates se

ela ndo fosse cristd, e como seria a de Dick se ele se convertesse? Em virtude de
causas naturais e da criagdo que

tiveram, Dicke a srta. Bates tém certos temperamentos; o cristianismo propde-se
a colocar ambos os

temperamentos sob nova dire¢@o se seus respectivos donos o permitirem. O que
vocé tem o direito de perguntar

¢ se a nova diregdo, caso possa assumir o controle, de fato vai melhorar o
desempenho da empresa. Todos sabem

que aquilo que estd sendo administrado em Dick Firkin ¢ muito melhor que na
srta. Bates. Nao ¢é esse o

problema. Para julgar a administragdo de uma féabrica, ndo basta considerar os
produtos; ¢ preciso considerar o

maquinado. Em vista do maquinario da Fabrica A, pode ser um verdadeiro
milagre que ela consiga produzir

qualquer coisa; em vista do maquinario da Fabrica B, sua producdo, embora
grande, talvez seja bem menor do



que deveria ser. Ndo ha duvida de que o bom administrador da Fabrica A vai
instalar novas maquinas assim que

puder, mas isso leva tempo. Enquanto isso, a baixa produgdo ndo prova que ele
fracassou.

(3) Agora, vamos um pouco mais ao fundo. O administrador vai instalar novas
maquinas: quando Cristo

terminar de fazer o que tem de fazer com a srta. Bates, ela serd efetivamente
muito "boa". Mas, se parassemos

por ai, ficariamos com a impressdo de que o tinico objetivo de Cristo foi conduzir
a srta. Bates ao mesmo nivel

em que Dick sempre esteve. Na verdade, estivemos falando como se com Dick
estivesse tudo bem; como se o

cristianismo fosse algo que os mal-humorados necessitam e que os simpaticos
podem se dar ao luxo de ficar

sem; e como se tudo quanto Deus exige fosse um pouco de bondade natural.
Porém, esse ¢ um engano fatal. A

verdade ¢ que, aos olhos de Deus, Dick Firkin precisa ser "salvo" exatamente da
mesma maneira que a srta.

Bates. Em certo sentido (vou explicar esse sentido daqui a pouco), essa bondade
natural nem sequer ¢ levada em

conta.

Nao se pode pensar que Deus vé exatamente da mesma maneira que nds o
temperamento placido e a

disposicdo amistosa de Dick Eles resultam de causas naturais criadas pelo
proprio Deus. Uma vez que sdo qua-

lidades de temperamento, vdo todas desaparecer se os processos digestivos de
Dickse alterarem. A bondade na-

tural, na verdade, ¢ um dom que Deus concedeu a Dick, e ndao um dom que Dick
concedeu a Deus. Do mesmo



modo, Deus deixou que as causas naturais, operando num mundo estragado por
séculos e séculos de pecado,

produzissem na srta. Bates a mente estreita e os nervos a flor da pele que
explicam a maior parte do seu mau

humor. Ele pretende, a seu tempo, endireitar esse elemento da constituigao dela.
Mas, para Deus, ndo ¢ essa a

parte mais importante do assunto. Ndo ¢ a parte dificil nem a parte que o
preocupa. O que ele observa, espera e

pretende produzir ¢ algo que nao é facil nem mesmo para ele, uma vez que, em
virtude da natureza das coisas,

nem mesmo ele é capazde produzi-lo por um simples ato de poder. Ele observa e
espera por algo tanto na srta.

Bates quanto em Dick Firkin. Trata-se de algo que eles podem entregar
livremente a ele ou livremente recusar.

Sera que vdo voltar-se para ele e assim cumprir a finalidade tnica em vista da
qual foram criados? Ou sera que

ndo? O livre-arbitrio trepida dentro deles como a agulha de uma bussola. Porém,
essa agulha ¢ dotada do poder

de escolha: ela pode indicar o Norte verdadeiro, mas ndo necessariamente o
indica. Sera que a agulha vai girar,

parar e apontar para Deus?

Ele pode ajuda-la a fazer isso, mas ndo pode obriga-la. Ndo pode, por assim
dizer, estender sua méao e co-

locar a agulha na posi¢do correta, pois nesse caso ela nao seria livre. Sera que ela
vaiapontar para o Norte? E

essa a pergunta da qual tudo depende. Serd que a srta. Bates e Dick Firkin vdo
oferecer cada qual a sua natureza
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a Deus? Se a natureza que eles negam ou oferecem ¢é, num determinado



momento, boa ou ma, isso é um ponto
de importancia secundaria. Deus mesmo pode cuidar dessa parte do problema.

Nio me entendam mal. E claro que, aos olhos de Deus, uma natureza ma ¢ ruim
e deploravel. E ¢ claro que,

para ele, uma boa natureza ¢ uma coisa boa - boa como o pdo, a luz do sol ou a
agua. Ou seja, ¢ uma daquelas

coisas boas que ele da e nos recebemos. Foi ele quem criou os nervos saos e a
boa digestao de Dick e nele

existem muitos outros iguais a esses. Pelo que sabemos, a criagdo de coisas boas
nao custa nada a Deus; mas a

conversdo de vontades rebeldes custou-lhe a crucificagdo. E, pelo fato de serem
vontades, elas podem - nas

pessoas "boas" como nas "malvadas" - recusar o pedido dele. Entdo, como a
simpatia de Dick ¢ um simples

elemento da natureza, no fim ela vai ruir. A propria natureza passara. As causas
naturais se juntaram em Dick

para constituir um padrio psicologico agradavel, assim como se juntam num
por-do-sol para constituir um

agradavel padrio de cores. Muito em breve (pois ¢ assim que a natureza
funciona) elas vdo se separar de novo e

ambos os padrdes vdo desaparecer. Dick teve a oportunidade de transformar (ou,
antes, de deixar Deus trans-

formar) esse padrao momentdneo na beleza de um espirito eterno; e nio a
aproveitou.

Héa ai um paradoxo. Enquanto Dick ndo se volta para Deus, pensa que sua
bondade pertence a ele; e, en-

quanto ele pensar assim, ela ndo lhe pertencera. E s6 quando Dick perceber que
sua bondade ndo ¢é dele, mas um

dom de Deus, e quando a oferecer de novo a Deus — ¢ s6 entdo que ela



comegara a pertencer-lhe realmente. Por

enquanto, Dickesta apenas usufruindo sua criagdo. As Gnicas coisas que podemos
conservar sdo as que

entregamos a Deus. As que guardamos para nds sdo as que perderemos com

certeza.

Por isso, ndo devemos nos surpreender se encontrarmos entre os cristios pessoas
que ainda sdo mas.

Quando se pensa no assunto, conclui-se até que existe uma razio pela qual é de
esperar que as pessoas mas se

convertam a Cristo em nimero maior do que as boazinhas. Foi por causa disso
que as pessoas se queixaram de

Cristo durante sua vida terrena: ele atraia essas "pessoas desagradaveis". E disso

que as pessoas ainda se quei-

xam ¢ sempre se¢ queixardo. Vocé ndo vé por qué? Cristo disse: "Bem-
aventurados os pobres" e "Como ¢ dificil a

um rico entrar no Reino", e ndo ha duvida de que tinha em mente, antes de mais
nada, os economicamente ricos

¢ o0s economicamente pobres. Mas sera que suas palavras ndo se aplicam
também a um outro tipo de riqueza ¢ de

pobreza? Um dos perigos de se ter muito dinheiro é que vocé pode ficar satisfeito
com o tipo de felicidade que o

dinheiro pode comprar e, assim, pode deixar de perceber o quanto precisa de
Deus. Quando tudo parece

depender do simples ato de assinar um cheque, vocé pode se esquecer de que, a
cada momento, depende

totalmente de Deus. Ora, é 6bvio que os dons naturais levam em si um perigo
semelhante. Se vocé tem um

sistema nervoso solido, inteligéncia, satude, popularidade e uma boa criagédo, ¢
muito provavel que fique



satisfeito com o seu carater tal como ele ¢. Pode perguntar: "Por que meter Deus
nisso?" Para vocé, nio ¢é dificil

ter um certo nivel de boa conduta. Vocé ndo é uma daquelas criaturas miseraveis
que esta sempre tropegando no

sexo, na dipsomania, no nervosismo ou no mau humor. Todos dizem que vocé é
um cara legal e (ca entre nos)

vocé concorda com eles. Tende a crer que toda essa simpatia vem de vocé
mesmo; e ndo sente a necessidade de

um tipo melhor de bondade. E muito comum que as pessoas que tém esses bons
tragos naturais ndo possam ser

levadas a reconhecer o quanto precisam de Cristo até o dia em que sua bondade
natural fracassa e sua auto-

estima vai por dgua abaixo. Em outras palavras, para os que sdo "ricos" nesse
sentido, ¢ dificil entrar no Reino.

E muito diferente a situagdo das pessoas mas e desagradaveis - das pessoas
pequenas, vis, timidas, perver-

tidas, covardes e solitarias, ou das passionais, sensuais e desequilibradas. Quando
clas fazem qualquer tentativa

de ser boas, percebem em dois tempos que precisam de ajuda. Para elas, ¢ ou
Cristo ou nada. E tomar a cruze

segui-lo — ou cair no desespero. Sdo elas as ovelhas perdidas: ele veio
especialmente para encontra-las. Sao elas

(num sentido muito verdadeiro, e terrivel) os "pobres": ele as declarou bem-
aventuradas. Sdo elas o "bando de

esfarrapados” com os quais ele caminha - e € claro que os fariseus ainda dizem,
como disseram desde o inicio:

"Se o cristianismo fosse algo sério, essas pessoas ndo seriam cristas!"

Ha ai uma adverténcia ou uma palavra de encorajamento para cada um de nos.
Se vocé ¢ uma pessoa "boa" -



se a virtude para vocé ¢ algo facil -, cuidado! Muito se espera daquele a quem
muito se deu. Se vocé atribui a

seus proprios méritos aquilo que na verdade foi uma dadiva que Deus lhe
concedeu pela natureza, e se contenta

com o simples fato de ser bom, ainda ndo passa de um rebelde: e todos esses
dons so servirdo para tornar mais

terrivel a sua queda, mais complicada a sua corrup¢do, mais desastroso o seu
mau exemplo. O diabo ja foi um

arcanjo; os dons naturais dele estavam tio acima dos seus quanto os seus estio
acima dos de um chimpanzé.

Mas, se vocé ¢ um dos pobres - envenenado por uma criagdo miseravel numa
casa cheia de ciumes vulgares

e brigas gratuitas -, sobrecarregado, independentemente da sua vontade, por uma
abominavel perversdo sexual -

espicagado noite e dia por um complexo de inferioridade que o leva a perder a
paciéncia com seus melhores
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amigos -, ndo se desespere. Ele estd bem ciente de tudo isso. Vocé ¢ um dos
pobres que ele abengoou. Ele

conhece a maquina ruim que vocé tenta dirigir. V4 em frente. Faga o possivel.
Um dia (talvez em outro mundo,

mas talvez muito antes disso) ela jogara essa maquina no monturo de ferro-velho
¢ lhe dard uma nova. E entdo

vocé podera nos surpreender a todos — e inclusive a si mesmo: pois terd
aprendido a dirigir numa escola bem

dificil. (Alguns dos ultimos serdo os primeiros, e alguns dos primeiros serdo os
ultimos.)

A "bondade natural" - uma personalidade sadia e integrada — ¢ uma coisa
excelente. Por todos os meios



que a medicina, a educagdo, a economia e a politica nos pdem a disposi¢do,
temos de procurar produzr um mun-

do em que o maior nimero possivel de pessoas cresgam "boas" - assim como
temos de tentar produzir um

mundo em que todos tenham o bastante para comer. Mas ndo devemos pensar
que, mesmo que nos fosse pos-

sivel fazer com que todos fossem bons, estariamos salvando as almas de todos.
Um mundo de pessoas

boazinhas, satisfeitas com a propria bondade natural, cegas para tudo o mais,
olhando para longe de Deus, estaria

tdo necessitado de salvagdo quanto um mundo de infelicidade — e talvez fosse
até mais dificil de salvar.

Isso porque a simples melhora ndo ¢ redengdo, embora a redengdo sempre
melhore as pessoas, mesmo aqui

e agora, e no fim chegue a aperfeigoa-las num grau que ainda ndo conseguimos
imaginar. Deus se fezhomem

para que as criaturas se tornassem filhos: ndo simplesmente para produzr
homens melhores do tipo antigo, mas

para produzir um novo tipo de homem. E como se,

em vez de ensinar um cavalo a saltar cada vez melhor ¢ mais alto, nés o
torndssemos uma criatura alada. E

claro que, quando suas asas crescessem, ele voaria por sobre cercas que nenhum
cavalo poderia saltar, e assim

venceria o cavalo natural no seu proprio territorio. Mas haveria um periodo,
quando as asas ainda estivessem

apenas comecando a crescer, em que ndo poderia fazer isso; e, nesse estagio, as
protuberancias nos ombros —

ninguém seria capaz de dizer, pelo simples olhar, que viriam a transformar-se
em asas - poderiam até dar-lhe



uma aparéncia canhestra.

Mas talvez ja tenhamos nos estendido demais sobre este assunto. Se o que vocé
quer ¢ um argumento contra

o cristianismo (e me lembro muito bem de o quanto ansiei por um argumento
desses quando comecei a ter medo

de que o cristianismo fosse verdadeiro), ndo ¢ dificil encontrar um cristio
estupido e mediocre e vociferar:

"Entdo ¢ essa a nova criatura da qual vocés se gabam! Prefiro a antiga!" Porém,
quando vocé comegar a perceber

que existem outros motivos pelos quais o cristianismo ¢ plausivel, sabera em seu
coragdo que esse tipo de

argumento ndo tem nada a ver com o assunto. Que sabe vocé das almas das
outras pessoas - de suas tentagdes,

suas oportunidades, suas lutas? De toda a criagdo, so uma alma vocé conhece; ela
¢ a Ginica cujo destino estd em

suas maos. Se Deus existe, vocé estd, em certo sentido, sozinho diante dele. Nao
pode fazé-lo desaparecer com

especulagdes sobre seus vizinhos ou memorias de coisas lidas em livros. De que
valera essa balburdia e essa

murmuragio - serd que vocé sera mesmo capaz de se lembrar de tudo isso? —
quando a neblina anestésica que

chamamos de "natureza" ou de "mundo real" se dissipar ¢ a Presenga diante da
qual vocé sempre esteve se

mostrar palpavel, imediata e inevitavel?
11. ASNOVAS CRIATURAS

No capitulo anterior, comparei a obra cristica de criar novas criaturas com o
processo pelo qual um cavalo

se torna uma criatura alada. Usei esse exemplo extremo para deixar bem claro
que aquilo de que se trata ndo ¢



uma simples melhora, mas uma transformagdo. A coisa que mais se aproxima
disso no mundo da natureza sio as

transformagdes notaveis que podemos provocar nos insetos quando projetamos
certos raios sobre eles. Hd quem

pense que foi assim que ocorreu a evolugdo. As alteragdes das quais esse
processo depende poderiam ter sido

produzidas por raios vindos do espago sideral. (E claro que, quando as alteragdes
passam a existir, passam tam-

¢m a sofrer a influéncia daquilo que se chama "seleg¢do natural™: as alteragdes
b fi £l daquilo q hi "seleg: tural" Iterag
uteis permanecem ¢ as demais

sdo extirpadas.)

Talvez um homem moderno possa compreender melhor a idéia cristd se a
entender no contexto da evolugdo.

Hoje em dia, todos ja ouviram falar da evolugdo (embora haja homens
instruidos que ndo creiam nela): todos ja

tiveram de ouvir que o homem evoluiu a partir das formas inferiores de vida.
Conseqiientemente, as pessoas

amiude se perguntam: "Qual sera o proximo passo? Quando aparecera o ser que
vira depois do homem?"

Escritores cheios de imaginagdo tentam as vezes desenhar a figura desse
proximo passo - o "super-homem", pois

assim o chamam; mas, no geral, s conseguem esbogar os contornos de um ser
muito pior do que 0 homem que

conhecemos, ¢ depois tentam compensar esse fato dando-lhe novos pares de
bragos e pernas. Mas suponhamos

que o proximo passo seja algo muito mais dessemelhante dos passos anteriores
do que imaginam esses

escritores. Ndo ¢ provavel que assim seja? Ha milhares de séculos, criaturas
gigantescas ¢ dotadas de cascos
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pesadissimos surgiram sobre a Terra. Se naquela época houvesse alguém que
observasse o curso da evolugdo,

provavelmente pensaria que ela caminhava na diregdo de cascos cada vez mais
pesados. Estaria errado, porém. O

futuro tinha uma carta na manga, uma carta que, naquele momento, nio poderia
ter sido prevista de modo algum.

Estava a ponto de gerar pequenos seres nus, sem cascos nem espinhos, mas
dotados de cérebros melhores: seres

que, com esses cérebros, viriam a dominar o planeta inteiro. Nao so teriam mais
poder que os monstros pré-

historicos como teriam um novo tipo de poder. O passo seguinte ndo so foi
diferente como também foi marcado

por um novo tipo de diferenga. A corrente da evolugio ndo seguiria a diregdo em
que nosso hipotético

observador a via fluir: na verdade, estava a ponto de fazer uma curva acentuada.

Ora, me parece que a maioria das conjecturas populares sobre o proximo passo
estio cometendo o mesmo

tipo de erro. As pessoas véem (ou pelo menos pensam que véem) os homens
desenvolvendo um cérebro

gigantesco e ampliando o dominio sobre a natureza. E, como pensam que a
corrente esta fluindo nessa direcao,

imaginam que continuara seguindo o mesmo curso. Mas nao posso deixar de
pensar que o proximo passo sera

completamente novo e tomard uma dire¢do com a qual ninguém teria sonhado.
Se nao fosse assim, ndo poderia

propriamente ser chamado um proximo passo. Penso que ele ndo s6 sera
diferente como também sera

caracterizado por um novo tipo de diferenga. Ndo conjectura uma simples



mudanga, mas um novo método de

produzir a mudanga. Ou, para propor um paradoxo, conjectura que o proximo
estagio da evolugdo ndo sera de

modo algum um estagio evolutivo: penso que a propria evolugdo serd superada
enquanto método de produgdo da

mudanga. E, por fim, ndo me surpreenderei se, quando isso acontecer, pouca
gente perceber que estd

acontecendo.

Ora, se pretendemos continuar usando essa linguagem, a idéia cristd ¢ que esse
préximo passo ja foi dado.

E, de fato, ele ¢ completamente novo. Ndo ¢ uma mudanga de homens cerebrais
para homens mais cerebrais

ainda: ¢ uma mudanga que parte numa dire¢do completamente diferente — de
criaturas de Deus para filhos de

Deus. O primeiro caso dessa mudanga surgiu na Palestina ha dois mil anos. Em
certo sentido, a mudanga ndo é

uma "evolugido" de modo algum. Nio ¢ algo que nasce do processo natural dos
acontecimentos, mas algo que

entra na natureza vindo de fora dela. Porém, ndo deveriamos esperar outra coisa.
Foi do estudo do passado que

chegamos a nossa idéia de "evolug@o". Se de fato existem novidades & nossa
espera, ¢ evidente que nossa idéia,

baseada no passado, ndo poderia prevé-las. E na verdade esse proximo passo é
diferente dos anteriores nao so

por vir de fora da natureza, mas por varios outros motivos também.

(1) Ele ndo se propaga pela reprodugdo sexual. Por que nos surpreender diante
disso? Houve tempo em que

os sexos ndo existiam; o desenvolvimento se dava por outros métodos.
Conseqiientemente, ¢ de esperar que ve-



nha um tempo em que as relagdes sexuais ndo existam mais, ou sendo (como ja
esta de fato acontecendo) um

tempo em que, embora elas continuem existindo, deixem de ser os principais
canais do desenvolvimento.

(2)Nos estagios anteriores, os organismos vivos ndo tinham escolha: eram
obrigados ou praticamente obri-

gados a dar o passo seguinte. Em geral, o progresso era algo que lhes acontecia,
ndo algo que eles mesmos

empreendiam. Porém, este passo novo, o passo que nos conduz da condi¢do de
criaturas a condigdo de

filhos, ¢ voluntario. E voluntario pelo menos em um sentido. Ndo ¢ voluntario
porque nos, por nossa propria

conta, poderiamos té-lo dado ou té-lo mesmo imaginado; mas ¢ voluntario na
medida em que, quando nos ¢

oferecido, podemos recusa-lo. Se quisermos, podemos regredir; podemos
recalcitrar e deixar que a nova

humanidade va em frente sem a nossa presenga.

(3)Eu disse que Cristo foi o "primeiro caso" do homem novo. Mas ¢ claro que ele
¢ muito mais que isso.

Nio ¢é simplesmente um homem novo, um espécime da espécie, mas o homem
novo. E a origem, o centro e

a vida de todos os homens novos. Entrou de livre e espontinea vontade no
universo criado, trazendo

consigo a zoé, a vida nova. (Nova para nos, evidentemente: no lugar de onde
vem, a zoé existe desde toda a

eternidade.). E ele ndo a transmite por hereditariedade, mas por aquilo que
chamei de "boa infec¢do". Todos

os que a recebem adquirem-na pelo contato pessoal com ele. Os outros homens
se tornam "novos" por estar



"nele".

(4) Esse passo se da numa velocidade diferente da dos passos anteriores.
Comparada com o desenvolvimen-

to do homem neste planeta, a difusdo do cristianismo pela raga humana parece
dar-se na velocidade do raio —

dois mil anos sdo quase nada em comparagdo com a historia do universo. (Nunca
se esquega de que nos ainda

somos os "primitivos cristdos". Temos a esperanga de que as atuais divisdes em
nosso seio, inuteis e malignas,

sejam uma doenga da infancia: nossos dentes de leite ainda estdo nascendo. Sem
duvida, o mundo exterior pensa

o contrario. Pensa que estamos morrendo de velhice. Mas ndo ¢ a primeira vez
que esse pensamento lhe ocorre.

Ja lhe ocorreu pensar que o cristianismo estava morrendo por causa das
persegui¢des externas, da corrupgio
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interna, da ascensio do islamismo, da ascensdo das ciéncias fisicas, do
surgimento dos grandes movimentos

revolucionarios anticristios. Em cada um desses casos, porém, o mundo se
decepcionou. Sua primeira decepgdo

foi a crucificagdo: o Homem ressuscitou. Em certo sentido - e sei muito bem que
isso deve parecer terrivelmente

injusto aos olhos do mundo -, esse mesmo fato vem se repetindo desde entdo. O
mundo continua matando aquilo

que Jesus fundou; e a cada vez quando esta alisando a terra por cima da cova,
ouve dizer de repente que aquilo

ainda esta vivo e surgiu de novo em algum outro lugar. Ndo admira que o mundo
nos odeie.) (5) Desta vez, o

que estd em jogo ¢ algo muito maior. Se retrocedesse aos passos anteriores, uma



criatura perderia, na pior das

hipoteses, seus poucos anos de vida nesta Terra; muitas vezes, nem isso.
Retrocedendo neste passo, perdemos

uma recompensa infinita (no sentido mais estrito da palavra). Isso porque o
momento critico chegou. No

decorrer dos séculos, Deus conduziu a natureza ao ponto de produzir criaturas que
podem (se quiserem) ser

abstraidas da propria natureza e transformadas em "deuses". Sera que elas
deixardo que isso acontega? De certo

modo, isso se assemelha a crise do nascimento. At¢ 0o momento em que nos
levantamos e seguimos a Cristo,

ainda somos elementos da natureza e repousamos no ttero da nossa grande mae.
A gestagao foi prolongada,

dolorosa e cheia de ansiedade, mas agora atingiu o climax. O grande momento
chegou. Tudo esta pronto. Até o

Meédico ja estd aqui. Sera que o parto vai "transcorrer sem problemas"? Mas é
claro que existe uma diferenca

importante entre esse parto ¢ um parto comum. No parto comum, o bebé nao
tem muita escolha; neste, ele tem.

Fico a pensar 0 que um bebé comum faria se tivesse escolha. Talvez ele
preferisse permanecer na escuriddo

quente e segura do utero. Evidentemente, para ele o utero seria sinénimo de
seguranga. Mas ele estaria

enganado; se 14 permanecesse, morreria.

Sob esse ponto de vista, a coisa ja aconteceu: o novo passo ja foi dado e ainda
esta sendo dado. As novas

criaturas j4 estdo espalhadas, aqui e ali, por toda a superficie da Terra. Algumas,
como eu mesmo admiti, ainda

ndo sdo reconheciveis, mas outras podem ser reconhecidas. De quando em vez,



encontramos uma delas. As

proprias vozes e rostos delas sdo diferentes dos nossos: mais fortes, mais
tranqiilos, mais felizes, mais radiantes.

Elas partem de onde a maioria de nés mal consegue chegar. Como eu d
reconheciveis; mas vocé precisa

saber o que procurar. Ndo se assemelham em nada a idéia de "pessoas religiosas"
que vocé formou a partir de

suas leituras. Nao chamam a atengdo para si. Vocé tende a pensar que esta sendo
gentil com elas, quando na

verdade sdo elas que estdo sendo gentis com vocé. Amam-no mais do que os
outros homens, mas precisam

menos de vocé. (Alias, temos de superar a vontade de nos sentirmos necessarios:
em certas pessoas "boazinhas",

especialmente mulheres, essa ¢ a tentagdo mais dificil de vencer) Em geral,
parecem ter tempo de sobra; fica-

mos a pensar de onde vem esse tempo. Depois de reconhecer a primeira dessas
novas criaturas, vocé reconhece-

rd com muito mais facilidade a segunda. E tenho a forte suspeita (mas como vou
saber com certeza?) de que elas

mesmas se reconhecem umas as outras de modo imediato e infalivel, por cima
de todas as barreiras de cor, sexo,

classe social, idade e até mesmo de credo. Nesse sentido, santificar-se ¢ como
entrar numa sociedade secreta. No

minimo, no minimo, deve ser uma coisa extremamente divertida.

Mas vocé ndo deve imaginar que as novas criaturas sdo todas "iguais" no sentido
comum da palavra. Muitas

coisas que eu disse neste ultimo livro podem leva-lo a supor que assim seja. Para
nos tornarmos novas criaturas,

temos de perder o que agora chamamos de "nds mesmos". Temos de sair de nos



mesmos e entrar em Cristo. A

vontade dele tem de ser a nossa e temos de pensar seus pensamentos; temos de
"ter a mente de Cristo", como diz

a Biblia. E, se Cristo ¢ um s6 e tem de estar "dentro" de todos nds, acaso ndo
ficaremos todos iguais? Parece que

sim, com certeza; mas, na verdade, ndo ¢ assim.

Neste caso, ¢ dificil encontrar um exemplo que ilustre aquilo de que se trata, pois
ndo existem duas coisas

que guardem entre si uma relagdo semelhante a que o Criador tem com uma de
suas criaturas. Mas vou apre-

sentar, com certa hesitagdo, dois exemplos extremamente imperfeitos que talvez
nos déem uma vaga idéia da

verdade. Imagine um bando de pessoas que sempre viveu na mais completa
escuriddo. Vocé chega e tenta ex-

plicar-lhes como ¢ a luz. Pode tentar dizer-lhes que, se eles sairem na luz, a
mesma luz incidira sobre eles todos,

eles a refletirdo e assim se tornardo o que chamamos de "visiveis". Nédo seria
perfeitamente possivel que eles

imaginassem que, como todos receberiam a mesma luz e reagiriam a ela do
mesmo modo (ou seja, a refletiriam),

ficariam todos com a mesma aparéncia? Mas vocé e eu sabemos que, na
verdade, a luzmostra ou evidencia o

quanto todos eles sdo diferentes. Ou sendo imagine uma pessoa que ndo
conhecesse o sal. Vocé lhe da uma pi-

tada para experimentar e ela sente um sabor especifico, forte e pungente. Vocé
entdo lhe diz que, no seu pais, as

pessoas usam o sal como tempero de todos os pratos. Nao poderia ela responder:
"Mas, nesse caso, todos os seus

pratos devem ficar exatamente com o mesmo gosto, pois o sabor desse po



branco que vocé me deu ¢ tdo forte

que deve matar todos os outros sabores." Porém, vocé e eu sabemos que o sal
tem um efeito diametralmente
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oposto. Longe de "matar" o sabor do ovo, da dobradinha e do repolho, ele na
verdade o realga. Os alimentos s6

mostram seu verdadeiro sabor quando vocé lhes acrescenta o sal. (E claro que,
como eu disse, esse exemplo ndo

¢ muito bom, pois, no fim das contas, de fato ¢ possivel abafar os outros sabores
pelo excesso de sal, ao passo

que o sabor de uma personalidade humana néo pode ser abafado pelo excesso de
Cristo. Estou me esforgando ao

maximo.)

O que acontece com Cristo e conosco ¢ algo semelhante a isso. Quanto mais
tiramos do caminho aquilo que

agora chamamos de "nés mesmos" e deixamos que ele tome conta de nos, tanto
mais nos tornamos aquilo que

realmente somos. Ele ¢ tio grande que milhdes e milhdes de "pequenos Cristos",
todos diferentes, ndo serdo

suficientes para expressa-lo plenamente. Foi ele que os fez a todos. Ele inventou
— como um escritor inventa os

personagens de um romance - todos os homens diferentes que vocés e eu
devemos ser. Nesse sentido, nossos

verdadeiros seres estdo todos nele, esperando por nos. De nada vale procurar "ser
eumesmo" sem ele. Quanto

mais resisto a ele e tento viver sozinho, tanto mais me deixo dominar por minha
hereditariedade, minha criagdo,

meus desejos naturais ¢ 0 meio em que vivo. Na verdade, aquilo que chamo com
tanto orgulho de "eu mesmo" ¢



simplesmente o ponto de encontro de miriades de cadeias de acontecimentos que
ndo foram iniciadas por mim e

ndo poderdo ser encerradas por mim. Os desejos que chamo de "meus" sdo
meramente os desejos vomitados pelo

meu organismo fisico, incutidos em mim pelo pensamento de outros homens ou
mesmo sugeridos a mim pelos

demonios. Ovos, alcool e uma boa noite de sono: eis ai a verdadeira origem da
minha decisdo de beijar a moga

sentada a minha frente na cabine do trem, decisdo que, para fazer uma vénia a
mim mesmo, considero

pessoalissima e maduramente refletida. A propaganda sera a verdadeira origem
de minhas idéias politicas, que

considero proprias e especificas. Em meu estado natural, ndo sou tanto uma
"pessoa quanto gosto de pensar que

sou: a maior parte daquilo que chamo de "eu" pode ser facilmente explicada por
outros fatores. E s6 quando me

volto para Cristo, quando me entrego a personalidade dele, que comecgo a ter
uma verdadeira personalidade

minha.

No comego eu disse que ha Personalidades em Deus. Agora vou mais longe e
afirmo que em nenhum outro

lugar ha personalidades verdadeiras. Vocé ndo tera um eu verdadeiro enquanto
ndo entregar a ele o seu eu. A

igualdade ou semelhanga existe sobretudo entre os mais "naturais" dos homens,
ndo entre os que se rendem a

Cristo. Qudo monétona ¢ a semelhanga que iguala todos os grandes tiranos e
conquistadores; quio gloriosa ¢ a

diferenga dos santos!

Mas o eu precisa ser entregue de verdade. Vocé tem, por assim dizer, de langé-lo



fora "as cegas". Cristo de

fato lhe dara uma personalidade nova, mas ndo é por causa disso que vocé deve
buscé-lo. Enquanto estiver

preocupado com sua personalidade, vocé ndo estara caminhando na direg¢ao dele
de modo algum. O primeiro

passo consiste em procurar esquecer completamente de si mesmo. Seu novo eu,
seu eu verdadeiro (que é de

Cristo e também ¢ seu, e ¢ seu justamente porque ¢ dele) ndo surgird enquanto
vocé o estiver procurando. S6

surgira quando o objeto de sua procura for ele. Acaso isso parece estranho? Saiba
que o mesmo principio vigora

em assuntos muito mais terrenos. Mesmo na vida social, vocé jamais causara
boa impressdo a outras pessoas

enquanto ndo parar de pensar na impressio que estd causando. Mesmo na
literatura e na arte, ninguém que se

preocupe especificamente com a originalidade podera jamais ser original; ao
passo que, se vocé tentar falar a

verdade (sem ligar a minima a quantas vezes a mesma verdade ja foi declarada
no passado), nove vezes em dez

sera original sem percebé-lo. Esse principio rege a vida inteira, do comego ao
fim. Entregue-se, pois assim vocé

encontrard a si mesmo. Perca a sua vida para salva-la. Submeta-se a morte, a
morte cotidiana de suas ambigdes ¢

dos seus maiores desejos e, no fim, @ morte do seu corpo inteiro: submeta-se a
ela com todas as fibras do seu ser,

e vocé encontrard a vida eterna. Ndo guarde nada para si. Nada que vocé ndo
deu chegara a ser verdadeiramente

seu. Nada que ndo tiver morrido chegara a ser ressuscitado dos mortos. Se vocé
buscar a si mesmo, no fim so



encontrara o 6dio, a soliddo, o desespero, a furia, a ruina e a podriddo. Se buscar
a Cristo, 0 encontrara; e, junto

com ele, encontrara todas as coisas.
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